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Jrfikus napi teendők 
TOMAZ SAIAMUN 
Írok neked egy szonettet 
Kicsi burzsoá leányka, mit vártál egy költővel való 
házasságtól? Mik ezek a féltékenységi rohamok és 
hogy fáj a fejed? Fuentes úgy határozott, hogy ötvenedik 
éve után: feleségét nem cseréli le, interjú nem lesz, 
a díjkiosztásnak is lőttek. Két perccel előtte még a 
szobában fel-alá jártam és feldúltan azon gondolkodtam, 
mi lenne, ha én is így döntenék. Apám úgy határozott, 
hogy majd negyvenéves koráig megtanul gépelni. 
Képzelheted! Minden levelezést otthon lebonyolítani! 
No, én Malincheml, ha már egyszer úgy döntöttél, hogy 
ily gondot okozzál egy kihalófélben levő aztéknak, 
hát elmédben idézd fel, miért is szálltam én rátok. Hogy 
az éjjeli edényt használni tudjátok, nézni a mozit és hogy fajotok 
javítsátok. Világos hát, hogy az arany Spániába visszatalál. 
Olvasni: szeretni 
Amikor olvaslak, szinte lebegek. Mint mancsaival a mackó, 
a boldogságba tuszkolsz. Rajtam fekszel, te aki 
tönkretettél. Halálos szerelmem, első a világra jöttek 
közt. Egy pillanat alatt örömtüzeddé lettem. Oltalmadat 
érzem, mint még sohasem. Elégedettségem végleges érzése 
vagy: jó tudni honnan fakad a vágy. Benned, mint egy puha 
sírban létezem. Vagdosod és beragyogod mind a rétegeket. 
Az idő kigyullad és elillan, himnuszokat hallok, amikor téged 
1 Cortés legbizalmasabb tanácsadója és szeretője. 
5 
Orfikus napi teendők 
nézlek. Szigorú vagy és igényes, tényleges. És megszólalni 
se tudok. Tudom, hogy utánad vágyódom, kemény szürke-kék 
acél. Érintésedért mindent odaadnék. Nézd, az alkonyi 
nap Urbinban az udvar falához csapódott. Meghaltam érted. 
Érezlek és igényellek. Gyötörsz. Tépsz és kiégetsz, 
folyton. És a terekbe, melyeket tönkretettél, beárad a menny. 
St. Moritz on the park 
Kiskanállal eszem a szíved, méz, tiszta méz! Zizeg, 
mint a celofán, mint a vízesés, a véremben vagy fehér. 
Őzike pofikájára kenődtél. Fejére, nyakára, vállára, 
édes táplálékodba mellemig benyalom magam, 
az alapzatig, ahol megfordítják a villamosokat, a te 
Memfiszed. Olvasmány vagy. Kiégetés. Folt a folton. 
Még! Hordót a tutajra. Bakkhosz! Bakkhosz! Honnan 
van a behavazott arany kilincsű rácsos kapu a tutajon? 
A lüktetés alá költözik a kiszögellés: aranymetszés. 
Feketés-kék az állomás, egy pillanat s az égbolt máris 
helyet cserél. Több selymem van, mint a lepkéknek. És 
a kínai, a tirréni, a te altáji égboltod is az enyém. 
Makalú, Makalú, apró, édes hostiában lubickolsz, 
geometrikus kalácsomban. Jól tartva, ahogy a rabszolgáimat 
is jól tartottam. Megkorbácsoltan! Imaház rongyaként, 
lámpás alatt gátként. Ó, mily megláncoltan és álmosan! 
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Merülni 
Tone, a csizma tényleg meggémberedett a pecsétben. 
Töröld le, mielőtt még a kislány felébred. 
Kininem. Mózesem. Hatalmam. Górém. 
Tone, itt a seprővirág és a moha között, a hegyek 
és az ég között (a klímában boszorkány) a lélek 
érez és betölti a térfogatot, mint a metéltét. 
Lepke, harmat, szarvas, háncs. A harangoknál 
eszik. A sarok alatt. Hogyan lokalizálhatod az egérfogót, 
hogyha szalagokkal vagy megkötözve, (halhatatlan bőrödet 
a papír okozza) és semmit se látsz a vonaton? 
A csomag felett van a fej. A macedón vámos 
könyökölve alszik. Több időszalagot 
összeragasztottam, hogy nyáladon javítsak, meghosszabbítsam 
pimaszkodásod, táncod, retteneted és megvilágítsam üreged. 
(cím nélkül) 
Elmém faluról falura síel, 
földimogyorót eszik, megjelöli a leveleket, 
elmém kontinensről kontinensre száguld, 
kosarat fon hóból. 
Maruska, 
sebzett Ofélia, 
az emlékezés szólongat minket. 
Lukács Zolt fordításai 
Tomai galamun 1941-ben született Zágrábban. 1965-ben a Ljubljanai Egyetemen szerzett diplomát 
művészettörténetből, jelenleg szabadúszó. Elsősorban költőként tartják számon, korábban 
képzőművészettel és performance-szal is foglalkozott. Eddig 35 verseskötete látott napvilágot, 
legutóbb: Table (2001), Od tam (2003), és ZArhilokom po Kikladih (2004). Verseit számos idegen nyelvre 
fordították. Magyarul 1993-ban Póker címmel jelent meg versválogatás tőle, a Jelenkor Kiadónál, 
többek között Oravecz Imre és Parti Nagy Lajos fordításában. 2006-ban, a budapesti Bábel Kiadónál 
Lukács Zsolt tolmácsolásában jelent meg a Megrozsdáll a szerelem, ha követelik c. erotikus és szerelmes 
verseit tartalmazó kötete. 
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BALÁZS ATTILA 
A köténygyáros és a kísértet 
(avagy a ponyva szelleme) 
1918 egyik hideg késő estéjén történt, amikor Fred Oesterreich német származású amerikai 
köténygyáros úgy felöntött a garatra egy sörivó partin, hogy mindenkivel összeveszett, majd 
feleségét is hátrahagyva részegen hazavágtatott, akkor történt, hogy ritka meglepetésére 
egy sápadt fickót talált konyhájukban az asztalnál. A sovány, viszont annál pofátlanabb 
betolakodó éppen azzal foglalatoskodott, hogy az Oesterreich házaspár ebédről maradt 
báránycombját gyomrában eltüntesse, méghozzá vastagon megkenve azt drága francia 
mustárral. 
Hát te meg mi a faszt keresel itt?! — üvöltött a felháborodott, testes házigazda a 
filigrán betolakodóra, akinek szeppenetében csak ennyit sikerült kinyögnie: 
Éhes vagyok, uram. 
Meg az anyukád! — üvöltötte Mr. Oesterreich, miközben mintha egy pillanatra lett 
volna némi dézsávü érzése, de mindegy. 
Vállánál megragadta a még mindig pampogó tolvajt, az ajtóhoz cipelte, majd egy rúgás 
kíséretében kipenderítette az utcára. Utána mint ki jól végezte dolgát, bezárta az ajtót, 
súlyos részegségében és a maradék erejét is felemésztő izgalmában azonban hirtelen 
hanyatt vágódva elaludt. Így már nem láthatta, ahogy a kidobott, árnyszerű fiatalember 
visszamászik az ablakon, s nyomban felsurran a padlásra. 
Amikor jóval később felesége Walburga Oesterreich — becenevén a Szőke Dolly — is 
hazaérkezett, alig nyomta be a bejáratit az ő elalélt urától. What the hell... Hogy ez sikerült 
neki, bizony nem csekély fizikai erejének köszönhette. Ugyanis ők mindketten jó bőrben 
voltak. Úgy tűnt, Dolly odabent pillanatok alatt felmérte a helyzetet. Fuck! Előbb gyorsan 
a maradék bárányt rakta vissza a hűtőbe, aztán a padlásajtót zárta be, s csak utána látott 
neki a hálószobába rángatni, levetkőztetni, valamint az ágyba emelni-taszigálni a drága jó 
Frédit, aki viszont csak mormogott valamit, pokoli szelet eresztett, majd szinte zavartalanul 
folytatta a fűrészelést. Hogy Walburga is kisvártatva követte példáját, nem tudható he 
másnak, mint annak, hogy társaságban ő maga se vetette meg a ,jó habos nedűt" (Itt a kis 
éjjeli reklám helye!). Mindössze abban különbözött Dolly a  férjétől, hogy neki azért ehhez 
társaságra volt szüksége, Frednek viszont nem okvetlenül. És most lendítsük visszafelé a 
kereket! 
1903 egyik meleg délelőttjén Oesterreichék Milwaukeeban a tizenötödik házassági 
évfordulójukra készülődtek, amikor is a gyárból jelentették, hogy csütörtököt mondott 
a legnagyobb varrógép. Fred tüstént berobogott, kisvártatva asszonya is követte, mert 
köztudott volt, hogy a tulaj könnyen be tud gorombulni, ha netán úgy véli, emberi mulasztás 
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áll egy-egy defekt mögött. Gorombaságait általában Dolly asszonyság hozta utána helyre, 
nem kis beleérzéssel simogatva és fésülgetve ismét elviselhetőre a vérig sértett munkások 
összekuszált, felborzolt lelkét. Szerették is őt, férjét viszont egyenest gyűlölték, de hát ez 
van, se nekik, se Fred Oesterreichnak nem állt érdekében szakítani. Utóbbi nem kis pénzt 
fektetett a betanításba, és nem mutatkozo tt jó megoldásnak ezt elölről kezdenie, ezért 
a végén többnyire bocsánatot kért, ha büntetésül levont is a fizetésből. A melósok pedig 
látták, hogy görény a gazda, de még így is jóval többet kaptak, mint amennyit kaphattak 
volna a környező gyárakban. Ám hogy kinek kellett annyi kötény Milwaukeeban 1903-ban, 
arról nem szól a fáma, de a krónika sem. 
Anyakönyvi kivonat tanúskodik viszont arról, hogy az Oesterreich házaspárnak élt egy 
Raymond nevű fia, aki valamikor — nevezett év előtt — hi rtelen megbetegedett, s kisvártatva 
meg is halt a betegség komplikációja gyanánt fellépett embóliában. Walburga szíve e ttől 
gyászba borult. Az asszony súlyos búskomorságba esett, amiből csak nagy nehezen lábalt 
ki, de úgy tűnt, végül is feldolgozta a tragikus eseményt. Ezzel együtt — ahogy majd sok 
évvel később elhangzik az őt nagyon is érintő bírósági tárgyaláson — Walburga Oesterreich 
becenevén Dolly szeme még kisírtan is gyakorta megakadt a fiatal fiúkon, azonban ezt 
mindenki Raymond sajgó hiányának vélte, és ezzel aztán nem foglalkozott senki külön. 
Legkevésbé jutott eszébe bárkinek csúfolódni, inkább babonásan keresztet vetett, nehogy 
az ő családjában is történjen ilyesmi. Így aztán azon se akadt fenn külön senki, amikor 
Dolly kíváncsi izgalommal végignézte, miket nem vesződik össze azzal a lerobbant, böhöm 
géppel az a rendkívül fiatal, nagyon törékeny, még szinte kamasz férfi, akit a Singer-
kompánia küldött ki a helyszínre a hibát elhárítani. Senki nem figyelt fel arra a lángra Dolly 
szemében, amelyik akkor lobbant föl, és nagyon-nagyon sokáig nem is aka rt kialudni. (Úgy 
bizony, oh, yeah! ... rnöglich.) 
Az akkor és ott tüsténkedő nyüzge, alkatilag Raymondra emlékeztető, hosszú pillájú 
és álmos tekintetű srácot O tto Sanhubernek hívták. Was? Otto árva gyerek volt, pontosan 
maga sem tudta, hány éves, úgy 16 körüli lehetett, maximum 17, német zsidó származású, 
eredetileg tán az Otto Weir névre hallgatott, de örökbe fogadása után Sanhuberre 
keresztelték a befogadó család után. Otto pontosan és szépen dolgozott, mint maguk 
a Singer-gépek, amelyeket karban ta rtott, azonban érdekes, hogy sosem érdekelte ez a 
munka. Dolly is észrevette, hogy míg szorgosan jár a keze, másutt jár a fiú esze, ami még 
jobban felcsigázta érdeklődését. Nemsokára reklamáció érkezett Walburga Oesterreich 
részéről a saját otthoni varrógépét illetően Singerékhez, méghozzá azzal a határozott 
kéréssel, hogy Otto Sanhubert küldjék ki. A munkavezető, egy németül is jól beszélő, 
jóhiszemű mesztic férfiú ebben semmi gyanúsat, vagy teljesíthetetlent nem talált, nem 
látott. Mindjárt szólt Ottónak, hogy mikor mehet. 
Érdekes, hogy évekkel később az esküdtszék előtt az amúgy szófukar, rendkívül 
zárkózott, roppant komor Otto milyen nyíltan és lelkesen, mintegy örömmel megnyílva 
emlékezik majd vissza arra a páradús, amúgy nyomott délelőttre Milwaukeeban, 1903-
ban, amikor becsöngetett Oesterreichéknál. Az ajtó könnyedén, szinte abban a pillanatban 
kinyílt, mesélte, s ott állt a ház úrnője. Lenge selyemruhácskában, üdén és illatosan, úgy 
tessékelte befelé Ottót, akit egyenest a hálószobába vezetett. Míg a mesterke dolgozott, 
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Dolly mindössze karnyújtásnyira, kipirult, pirospozsgás arccal az ágyról figyelte. Úgy tűnt, 
nagy érdeklődéssel. Néha vizet kortyolt, Ottót is kínálta, közben nem győzte hangsúlyozni, 
másnap mindig mennyire fontos az ásványvíz bőséges bevitele. Aztán legyezgetni kezdte 
magát, izgett-mozgott, nagyokat szuszogott, végül úgy helyezkedett, hogy a javító ember 
minél többet láthasson azokból a hófehér, dús halmokból, abból a sok szép rezgő húsból, 
amellyel a teremtő őt megáldotta. Ottónak nem sok tapasztalata volt nőkkel a felvillanyozó 
történés pillanatáig, ezért majd kiugró szívvel igyekezett úgy tenni, mint aki nem látja, 
mire menne ki a játék. Amikor azonban Walburga hirtelen elcsípte az egyik kiszerelt 
csapágygolyót, amilyen csak abban az egy akkori, B9916476-os kísérleti sorozatban 
található, hanyatt feküdt vele az ágyon, utána a maga ducisága ellenére is oly ördögi 
ügyességgel kezdte el pusztán a beszívott hasának izmaival, illetve megemelt farának 
ritmikus mozgásával a saját köldöke körül gurigázni az aprócska, gömbölyű tárgyat, hogy 
az elképesztő, Ottónak abba kellett hagynia a piszmogást, s mintegy megbabonázottan 
bámulnia a rendkívüli mutatványt. Mikor végül is a golyó Dolly köldökében kötött ki, ő, 
Otto Sanhuber, született Otto Weir (pontos korát ma sem ismeri, apját se, anyját se) nem 
tudott tovább ellenállni a csábításnak, holott elvben tilos lett volna, persze. 
Otto érezhető kéjjel, az esküdtek szeme láttára kissé spiccesedő nadrággal, mintegy 
szerelmes révületben még sokáig tudott volna mesélni azokról a kis arany szőrszálakról ott 
(talán...), amelyeket akkor figyelt meg, amikor a visszaszerelendő csapágygolyót igyekezett 
kipiszkálni a vele szórakozó háziasszony köldökéből, töredelmes vallomását azonban 
hirtelen abba kellett hagynia, méghozzá egy kellemetlen incidens miatt. Ugyanis ekkor 
esett meg életében először a nagy tiszteletű Wayne G. Robertson bíró fényes karrierjében, 
hogy a kalapáccsal a saját ujjára csapott. Az ujjbegyből tüstént kiserkent a vér, így rövidke 
időre abba kellett hagyni a tárgyalást. Itt el is röppent Otto Sanhuber ihlete a nagy amerikai 
semmibe. Kezdeti apátiájába süppedt vissza. Kedve akkor se jött meg, amikor vége lett 
az egész igazságszolgáltatási cécónak, s ő fellélegezve — szabadon, mint a tavaszi madár 
— kiléphetett-röppenhetett az utcára, az éppen szemerkélő áprilisi esőbe. 
Nos, bárhogy történt is a dolog a szerelmesek között azon a páradús napon 1903 
Milwaukeejában, Otto tapasztalatlansága ellenére — tanulékony fiatalságának köszönhető 
nagyon jól történhetett, me rt aztán a kapcsolat egészen a messzi 1922-ig kitartott, sőt 
annál is jócskán tovább. Három évig hol Dolly látogatta meg titokban Ottót, hol fordítva 
kevésbé titokban (nem volt más mód) —, ennek azonban véget kellett vetni, mert 
kezdett rossz reklámjává válni a Singer-márkának. Előbb csak az Oesterreich házaspár 
szomszédságában, aztán szélesebben is. 
Ezt követően egy ideig különféle hotelekben randevúztak, de ez se mutatkozott ideális 
megoldásnak. Ezekben a gyors szállókban túl sok ismerősre, kanos gyári kuncsaftokra 
lehetett ráfutni, így aztán úgy esett, ahogy Dolly megálmodta: egy szép napon Otto Sanhuber 
egy bilivel és kedvenc ponyvaregényeivel felköltözött Oesterreichék padlására, s onnan ki 
nem költözött hosszú-hosszú évekig. A jócskán túlsúlyos, magas vérnyomású házigazdának 
amúgy az életében nem fordult meg a fejében, hogy létrára másszon, csak akkor, amikor 
egy nap újonnan felszerelt lakatot pillantott meg a padlásajtón. Felesége azonban 
gyorsan megmagyarázta, hogy a kedvenc bundáit őrzi ott elzárva, nehogy a takarítónő 
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meglopja. Fred bébi csak helyeselni tudott, és többé nem gondolt a lakatra. Anélkül is 
volt épp a köténygyárban elég probléma. Éppen az idő tájt kezdtek a munkások sztrájkkal 
fenyegetőzni mégiscsak, és ez Fred összes figyelmét lekötötte. Ezzel együtt egyszer 
majdnem lebuktak, amikor a házigazda véletlenül megpillantotta a valószerűtlenül sápadt 
Ottót a padlás ablakában, amint épp ifjonti vesszejét kidugva szórta az aranyesőt a lenti 
ágyásokra, de Dollynak sikerült meggyőznie elképedt urát, hogy zaklatott idegállapotában 
nyilván szellemeket lát, s hogy nyugtatókat kellene szednie. Ami meg aztán következett 
nemsoká, meghozta a titkos szerelmesek közös életének legboldogabb szakaszát. Ugyanis 
Frednek a pirulák és az alkohol közös hatására rövidesen be kellett vonulnia elvonókúrára, 
így valóságos mézeshetek jöttek. És az akadályt nem ismerő szerelem lángolt tovább akkor 
is, amikor a férj visszajött. Holtomiglan holtodiglan. Hogy mondják ezt angolul (akár némi 
német akcentussal)? 
Volt egyszer aztán az is, hogy Fred Oesterreich neszezést hallott éjjel a padlásról, 
elfojto tt sóhajtozást, köhécselést, ám amikor ezt úgyszintén szóvá tette, kedves felesége 
megint a piáláshoz visszaszokott férjura kimerült idegállapotára hivatkozo tt. Biztos ismét 
fantomokat lát, tisztára hallucinál! Szegény Fred makacskodni kezdett, hogy majd ő mégis 
fölnéz oda másnap este, így meg úgy. Szőrös, virsliujjú kezével indulatosan csapkodta az 
ajtófélfát, hogy kiesett a tömítés. Teljesen úgy csinálta, ahogy azt egy a Teremtő által is 
vezetőnek kitalált férfinak kell. Dolly pedig a rá következő nap gyorsan beszerzett valami 
piton-mutogatótól egy szakajtó fehéregeret, szabadjára engedte őket a padláson, Ottót 
meg eldugta valahová. Estefelé hazajövet Fred összeszedte bátorságát, s tényleg fölmászott 
a tetőtérbe. Mondhatni, semeddig se maradt ott. Úgy pucolt vissza, mint akit az ördög űz. 
Leült az asztalhoz az ebédlőben, s csak ült ott sokáig, behúzott fejjel, mint akinek a nyakába 
vizeltek, szó nem jött ki a száján. Végül mégse lehetett egy vadászgörény alkat. Otto akár 
polkázhatott volna felőle a padláson. 
Otto Sanhubert azonban nem a tánc vonzotta, a zene se, meg az egérfogás sem (utóbbi 
sportot aztán kényszerből űzte), hanem a regényírás. Fejébe vette, hogy híres író lesz, így 
aztán összeírt legalább kétszer tucatnyi szerelmes románt. Érdekes, hogy Dolly még kiadót 
is talált ehhez, az érte járó honoráriumot pedig beledobálta egy priaposzi figurát mintázó 
álantik óriásvázába, hogy hát jó lesz az még egyszer valamire. F. O. Lovemoon, alias Otto 
Sanhuber, alias Otto Weir művei többnyire ma már fellelhetetlenek. Bizonyos Wilson 
Dutch ponyvagyűjtő birtokában található még pár darab belőlük, éppen Milwaukeeban, az 
ottani Hengermalom utcában. Mr. Dutch szavai szerint valamennyi a műfaj remeke, nem 
szívesen válna meg tőlük, pillanatra sem, a netre meg nem szeretné feltenni őket, mert az 
bagatellizálná a szöveget. Érdeklődésünkre csak annyit volt hajlandó elmondani, hogy F. 
O. Lovemoon regényei általában távoli tengereken, egzotikus szigeteken játszódnak, mint 
például a Bounty-csokireklám, illetve az eredeti film, s bennük kizárólag magas, kisportolt, 
kékszemű, jóképű, karakteres állú, kivétel nélkül szőke férfiak lesznek szerelmesek 
bronzbőrű, gyöngymosolyú bennszülött szépségekbe, akiket a legvégén feleségül vesznek, 
s úgy élnek boldogan a messzeségben, míg meg nem halnak. Valamitől egyik párnak se 
lesz soha gyereke, de az nem látszik befolyásolni felhőtlen boldogságukat. Azaz van egy, 
a Tora-wora című, amelynek vége kilenc gyermek (valamelyik pogány isten szeszélyéből 
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háromszor-hármas ikrek!) későbbi megszületésére enged következtetni, ez azonban 
tudomása szerint — kivétel a Lovemoon-regények sorában. Neki nincs is meg. 
Hát így. Ki tudja, meddig ta rt Walburga Oesterreich és Otto Sanhuber kissé szokatlan 
szerelmi viszonya, ha utóbbi személy — tragikus fordulattal — 1922 augusztus 22-én 
Los Angelesben szerencsétlenül le nem puffantja a meglepődött férjet, akinek ebben a 
helyzetben ezúttal végig se sikerül mondania teljes szövegét, csak ennyit: 
— Hát te meg 	7 i 
Los Angelesben történt immár ez, miután Milwaukeeban — hosszabb agónia után 
mégiscsak befuccsolt a köténygyár, s Fred bébi azzal, amit sikerült kivennie ebből a 
krachból, Los Angelesbe menekült, magával cipelve feleségét, illetve Ottót, aki ezzel így 
lopva vadi új padlást fogott ki magának. Azon a balsorsú estén történt, hogy az Oesterreich 
házaspár ismét kirúgott a hámból valahol, me rt a régi jó szokás megmaradt, csak most épp 
Walburgát vette le jobban a lábáról az alkohol. Olyannyira, hogy hazaérvén hanyatt vágódott 
a parkettán, majd sivalkodni kezdett, hogy jojjon már Otto segíteni. A padlás szelleme 
ezt úgy értelmezte, hogy odalenn bántalmazzák Dollyt. Tüstént felkapta két kisméretű 
pisztolyát, amit arra az esetre tartott magánál, ha netán a féltékeny férj felfedezné és 
életére törne, majd lerohant. Mint Zrínyi, mondanánk mi, kirontott várából, egy életem, 
egy halálom, és előbb faron (méginkább segglyukon) lőtte a feleségén tulajdonképpen 
segíteni igyekvő Fredet, majd miután az megperdült, s úgy nézett vele dühödt szitok 
kíséretében farkasszemet: fejen. A golyó a bal szemüregen keresztül hatolt be a koponyába 
azonnali halált okozva. Egész biztos, hogy Otto nem így akarta, de így történt, s attól, 
ami történt, mindkettő pánikba esett, a nyomban kijózanodó Dolly is. Rémülete ellenére 
Ottónak valamelyik regényéből sikerült ráismernie a helyzetre, így életében először most 
ő parancsolt. Betuszkolta a halálsápadt asszonyt az árnyékszékbe, kívülről rázárta az ajtót, 
aztán lecsatolta az áldozat roppant drága, gyémánt karóráját, zsebébe csúsztatta azt 
melléje a két fegyvernek, utána tüstént visszainalt a maga kis fellegvárába. Még időben, 
mert kisvártatva megérkeztek a szomszédok riasztotta rendőrök, akik azzal kezdték, 
hogy kiszabadították a klotyóból a ház hisztériás zokogástól fuldokló asszonyát. Fred 
Oesterreich durcás lelke meg akkora már ki tudja, merre járt. A rend derék őreinek esélyük 
sem maradt földön heverő porhüvelyébe visszacsalogatni. Végtére nem is az ő dolguk. 
Gyorsan biztosították a helyszínt, s rágyújtottak egy-egy cigire. Még a síró asszony szájába 
is belenyomtak egyet, netán elhallgatna, majd várták az okosabbakat. Azok aztán lent 
néztek alaposan körül, a padlás eszébe nem jutott senkinek. 
A nyomozást Herman Cline fődetektív vezette. Az volt a feltételezés, hogy valójában egy 
simának induló betörés végződött ilyen balul. Mellette szólt Walburga Oesterreich konok 
vallomásán túl az eltűnt karóra, a kívülről a feleségre zárt ajtó, a nyitott bejárat, ellene 
pedig csak csupán az, hogy az áldozatnak például zsebében maradt a degeszre tömött 
tárcája. A fődetektív maga olyan súlyos refluxban szenvedő ember volt, hogy az éjszakák 
nagyobbik részét ülő pozícióban, agyát járatva virrasztotta át, mindenfélén rágódott, 
miközben mindenféle következtetésekre jutott — két felböffenés között. Így például arra, 
hogy Walburga hazudik, mégis hogyan bizonyítsa be? A szomszédság semmi gyanúsat, 
semmi kivetnivalót nem észlelt az Oesterreich házaspár életében, így az ismerősök sem, a 
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melósokat, főleg a milwaukeeakat meg nem kérdezte senki. És múltak a napok, múltak az 
éjjelek. Sehol egy használható motívum. 
Sok évvel később az akkor már erősen lábszagú, lassan totál döglött ügyben az hozta 
meg a váratlan áttörést, hogy Dolly felfogadott valami Shapiro családnevű ügyvédet a kusza 
örökségi ügyeket rendezendő. Kicsit unhatta már ennyi idő után az ő padlásról érkező 
szerelmét, így erősen kikezdett szépséggel, de még mindig ápoltan, jó véleménnyel saját 
magáról kokettálni kezdett ezzel a Shapiróval, s hogy bebizonyítsa érzelmei komolyságát, 
egyik ellágyult pillanatában egy roppant értékes, gyémánt karórát nyomott az ügyvéd 
markába. Hogy Shapiro köpte-e be a fődetektívnél Dollyt, vagy az valamilyen más úton 
szerzett volna tudomást az óráról, már aligha tudjuk meg. Nos, Herman Cline, aki utált 
veszíteni, tüstént elutazott Milwaukeeba, ahol ennyi idő után is sikerült megtalálnia azt 
az órást, aki Frednek a pazar időmérőt hajdanán eladta, emberei pedig — ki tudja, milyen 
megsejtés által vezérelve — még a két megfeketedett .25-öst is előhalászták a Los Angeles 
közelében lévő La Brea szurokbányából, számtalan más ott rozsdásodó, titokban elhajított 
fegyver közül. Így került sor Walburga Oesterreich letartóztatására. Nem sok idő elteltével 
Otto Sanhuberére is, akinek kilétére, pontosabban meglétére ugyanez a Shapiro nevű férfiú 
jött rá azután, hogy Walburga — még mindig megbízván benne — a börtönből utasította őt, 
vigyen élelmet szegény Ottókájának. 
Az eleinte szenzációsnak indult tárgyalás, amelyhez többen is nagy reményeket fűztek, 
például egy sor újságíró a bulvársajtóból, de rakás kósza érdeklődő is egy csapat turistával 
együtt, nem beszélve magáról a lustitia erejében bízó fődetektívről, hihetetlen gyorsasággal 
a közöny és az unalom mocsarába fulladt. Egyszerűen hiányzott a feszültség, amely 
szárnyára kapta volna az esetet, s vitte volna tovább. Az előadás összes szereplője rövid 
időn belül lézengő statisztává vált, szívből kívánva azt az utolsó függönyt, ami után legjobb 
ezt az egészet gyorsan elfelejteni. Úgy tűnt, maga az ügyész is úgy döntött, fölösleges 
itt további erőket pazarolni, már egészen máshol járatta az eszét. Nevezetesen ennél 
visszhangosabb, a pályafutás szempontjából sokkal jelentősebb csatákon, hát takaréklángra 
állította magát. A nem kis mértékben karrierista, ifjú és ravasz, erélyes dr. Brooke Peabody 
itt már nem akart semmit. Úgy vágyta az utolsó sípszót, ahogy maga a bíró, nem beszélve 
a szinte horkoló esküdtszékről. Mert amikor felrezzentek időnként, kit, kiket láthattak 
maguk előtt? 
Láthattak és hallhattak egy már rég erősen he rvadt, beomlott szépségű, teljesen ripaccsá 
vált tragikomikát, egy notórius hazudozót az agylágyulás határán, aki már képtelen volt 
olyat mondani, hogy azt pillanatokon belül el ne higgye saját magának. Es volt szerencséjük 
megismerkedni Otto Sanhuberrel, a világ talán legszürkébb, egyenest szürkéssárga bőrű, 
jócskán töppedt, középkorú emberkéjével, akinek már sok foga és haja hiányzott, ráadásul 
erősen tikkelt, úgy nézett körbe szüntelen riadalommal a tárgyalóteremben. Ennek ellenére 
mintha semmi se mozdult volna benne, leszámítva egyik fellángoló pillanatát (annál a 
bizonyos köldök-jelenetnél), amely után még mélyebb apátiába süllyedt. Kettejük között 
meg végképp nem izzott fel, nem vibrált semmi. Hol volt már a bűn érett asszonya, aki 
csábított, és hol volt már az a zsenge, álmodozó srác, aki nem tudott ellenállni a végzet 
asszonyának! Hol? Fred bébi bosszúra vágyó lelke se jelent meg, hiába idézték. Ahhoz túl 
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jókat lustálkodott az örökkévalóságban, hogy ez, ami emitt történik ezen az értelmetlen 
világon, kicsit is érdekelte volna. A két rozsdás pisztolyról meg végképp nem lehetett 
tudni, lőttek-e belőlük egyáltalán, és ha igen, az vajon dulakodás eredménye volt-e, vagy 
sem. De tényleg: kit is érdekelt immár? Senkit, beleértve az egy és igazságos jó istent. Így 
felmentő ítélet született e két szánalmas figura megfáradt ügyében. Es ördögnek se jutott 
eszébe, logikus, végül fellebbezni. Végére még Herman Cline fődetektív se emelte hangját, 
azért sem, me rt időközben egészen más ügyei lettek: például a saját lánya drogfüggővé 
vált, ugyanakkor a kedves apósa meg lebukott a stikában főzött pálinkájával. Wayne G. 
Robertson bíró rövid időn belül nyugdíjba vonult, s unokáinak meg a lóversenynek szentelte 
maradék életét, míg dr. Brooke Peabody tényleg fényes karriert futott be, de egészen 
másutt. Nem utolsósorban Walburga Oesterreich és Sanhuber Ottó ebben a felhajtóerő 
nélkül maradt, ígyen lezuhant és szétesett lovestoryban, velük mi lett? Ők soha többé nem 
kerültek össze. Dolly ejtette Shapirót, és eladván a nagy Los Angeles-i házat, visszaköltözött 
Milwaukeeba, egy egészen kicsike, majdnem háromszög-alakú lakásba. Ott horgolgatott 
stilizált köténykéket Frédi bébi emlékére egészen 1961-ig, amikor — sokadik kísérletre 
— nagy nehezen őt is begyűjtötte a halál. Ám hogy Ottóval mi lett menet közben? Erről 
már csak valami poros padláson maradhatott emlék, egy csontváz, ha egyáltalán. Esetleg 
annak is csak az elszürkült árnyéka. Több erősen lírai töltetű prózai művét leszámítva: Otto 
Sanhuber kámforrá lett. Abban a pillanatban, amikor a bíróság épületéből kilépett az utcai 
sokaságba. 
Oesterreichék Los Angeles-i háza 1986-ban állítólag még mindig állt, kilenc kis különálló 
lakássá alakítottan. A kilencedik a tetőtérben. Ott — nevezett évig — egy Paul Popnovakov 
nevű, balkáni származású depressziós festő lakott, aki aztán ihlettelensége pillanatában 
egyszer teljes erőből falhoz vágta azt az idétlen, álantik priaposzi vázát, amelyet a lakással 
örökölt, és sose vizsgált meg közelről jobban. A sorstól váratlanul nyert pénzen Popnovakov 
barátunk vásárolt egy fapados jegyet Tora-wora szigetére, ahol is szerelmes lett, és soha 
többé nem ment vissza: se a kaliforniai Los Angelesbe, se a szerbiai Batajnicára. Hogy is 
tehette volna. Tora-worán kilenc fia született. Es nem maradt egy fityingje sem, csak a maga 
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TÓDAL KÁLMÁN 
Nincs miért 
Ti. Ku rva parasztok. Szétrúgom az agydaganatos Mengele-koponyátokat. 
Agyafúrt vagyok. Fúrógéppel (á la Marina Abramoviu egykori performansza, csak most 
egészen tökig) body-art intervenciókat végeztek rajtam. Kifúrták a koponyámat, és mocsári 
gólyahírt, lila bevonatú rézdrótokat, nyálkás huzalokat, kábeleket, mákgubót hordozó 
növényféleségeket és más, megnevezhetetlen förmedvényeket tömtek a fejecskémbe 






Injekciós tűk. Korbácsnyomok, vér az arcon, vér a padlón, fertőtlenítőszer szagával 
keveredő bélsárbűz, Kacsa Pali-figura a szögesdróton keresztül, miegyéb. Egyszer csak 
az agg ápolónő kigombolja fehér mundérját. Piros, fémkiegészítőkkel ellátott gumi-bőr 
domina-öltözék villan ki alóla. A nyakö ry szorításától elszorul az ádámcsutkám, fulladozom. 
A néni cipősarkait nyalogatom, ő pedig egy kutyatálba köp egy darab összerágott 
banánfalatot. Fekete rúzsos, csókosan aszott, foghíjas ajkai kettéválnak. 
-Zabáld! 
Gyengéden a hátamra fektet, és a fülembe suttogja: 
-Az unokám jut magáról eszembe. 
Miközben szemeim vörösen izzanak, ő rituális fellációt végez a sok onanizálástól, 
használattól impozánsra nőtt büszkeségemen. Egy minősíthetetlen illatú póklény ráül az 
arcomra, közben a kéjelegve kukkoló orvoscsoport műszerekkel méri a fejemből továbbra 
is kiálló, ikebanaszerű alternatív fétis és a maradék szürkeállomány interakcióját a jelenlegi 
XXX. jelenetben. Bennem mélyen hatalmas kutak, visszatérés a semmibe, pipacserdők, 
tocsogó pocsolyák zaja amint elmerülök bennük, hajam leborotválva, nyöszörgök, 
miközben heréim kiköpik ta rtalmukat, minden megszűnik, már bőröm sincs, már testem 
sincs, csak a vágy, a vágy valami, a tökéletesség, vagy, ha más nem, egy újabb cipősarok 
után. Aztán lemegy a függöny. 
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Amor sanctus 
... the city of joy... the city of angels...the ci ty of strangers... it's beautiful, I'm cold 
and dead. I am borning... milyen furcsa... hosszú, fogcsikorgató, átvirrasztott éjszakák, 
seppegések és bűntudat... fölöslegesség... átlépve az értelmetlenséget a céltalanságtól 
elválasztó határsávot... különös, titkos ösvényeket harapdálni, szürcsölni, jéghideg-forrón, 
ahogy a bágyadt zöldesszürke árnyékkompozíciók rezzenéstelen állaga engedi... Sehonnan 
sehová... Úti impressziók, a márvány, a krétafehér kő, a szirtek, a mákföldek és a titkokat 
gonoszul suttogó tenger... milyen szép, szinte ismeretlen... a zsíros pázsitban patkányok, 
sikolyok, viszolygások tömkelege... s nem tudom miért, sem azt hogy hogyan, nincs...talán 
nem is volt... hazám, otthonom, identitásom... jajszó nélkül, fölösleges hullócsillagként... 
egy idegenné vált városban, ahová beleszületni valamikor a sors különös kegye volt... a 
hegedűórák, a fehér térdharisnyák és a lüktető folyó, soha háborút nem látott várrejtélyével 
a túlparton... satírozott hajjal belefulladni a folyó mocsaras holtágába, ismeretlen kastélyok 
tükörtermeiben meztelenre vetkőzni, fekete muszlinba öltözni, köpenyem csuklyáját 
mélyen a szemöldökig húzva... milyen szép... igen, az elmúlás poétikája... talán...de 
hisz oly fölösleges... lepényhalakkal, elektromos rájákkal a sötét vízben lebegni, amíg 
befog a hínár, arcomból medúzák kúsznak elő lopva, ám diadalittasan... nincs nevem, 
arcom, fehér kezem hosszú törékeny ujjaival... egyszer valaki gúnyosan megállapította, a 
semmittevők és a tolvajok keze ilyen... nincs hová hazamenni, ha már van miért elmenni... 
igen... ha semmivé válsz, mindenki vagy... a táguló kozmosz bugyrainak szomorúsága, 
a sivatagi homok süvítése, angyalok szárnycsapkodása, a bársony puha, borzongató 
érintésének megmagyarázhatatlan érzése, a folyóba fulladtak szenvelgése, asztrállények 
kísértése... tovább, tovább... milyen egyszerű — nincsenek gondolataid, koaxális kábelen 
lógsz a neobarokk bronzlámpáról, lábaid a tétova semmiben, nevetségesen, szomorúan 
és ízléstelenül... egy másodpercig kitágult tuda ttal lebegsz a mennyezet alatt , kiabálsz, 
de a belépők nem hallanak... tulajdonképpen soha nem is hallottak... penészes hír az 
újságban... tovább, tovább... duplatalpú kőfaragó cipővel arcon rúgni minden járókelőt, 
de ne felejtsd el, hogy míg kést mártok bordáid közé és sósavval locsollak, én vagyok a 
te gyengéd szerelmesed... hát igen, az erőszak poétikája... talán... tovább, tovább... 
bonbonos dobozok alján, acél-beton térszerkezetek közt... én a légtérben... nem, a 
védőangyalom...azt mondja, ragaszkodik hozzám, azt mondja, velem marad... a tükör 
darabokra hullik, a mérgezett lakoma már lezajlott , ám sosincs vége... tovább, tovább... 
lángoló falvak közt téblábolok, de nem, ez nem én vagyok... már sok alakban voltak, 
vagyok és leszek... gyilkos, ringyó, szent és démon... építek, fenntartok és rombolok, 
ciklikusan, s egyre gyorsuló spirálmozgással... tovább, tovább... milyen egyszerű... lenni... 
lélegezni, érezni pulzáló vérkeringésemet, a bőr nyirkos-hideg állagát, a szemek sötétjét, a 
formák örök táncát, az agy és a tudat végtelen óceánját... igen, azt hiszem, jobb ha most 
elhallgatok... milyen szép, különös... igen... ez a teljesség... the ci ty of joy... the ci ty 
of angels, the ci ty of strangers, I'm afraid... it's beautiful, I'm cold and dead. I'm borning. 
again. 
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Parttalanul 
Az aszfalt fáradt olaj és porrétegébe ágyazódva fekszem, fázva és nyirkosan. Arcom duzzadt, 
szarvaim élesek, trendy and out life-fashion in winte rtime. Jukio Mishima hajol felém marcona 
szamuráj-mosollyal. 
„Szia, paraszt. Látom, félig-meddig kinyírtak, mint egy kutyát." 
„Na és?" 
„Kussolj, bazzeg, segítek." 
„Faszomat." 
Jukio M. a magasba emeli katanáját, és darabokra szeletel. Katherine Mansfield kúszik be 
a képbe, narancssárgán, mint egy villanyrendőr középső reflektorszeme. 
„Van szuperragasztóm. Nadragulyából és szex-esszenciából. Összeragasztalak, csak egy 
kicsit másként, te kirakójáték." 
Meztelenül fekszem Katherine Mansfield ölében. Mishima diadalittasan somolyog. 
„Erotikus pietá-kópia. De ez a világ rendje. Most pedig repülj, sólymom, magasabbra, 
messzebbre! Tiéd az idő kifacsart inverziója, a lélek tüskéi, a bűnös test mocskosan 
kristálytiszta szomjúhozása. Még találkozunk. Talán Szent Sebestyén kígyókból font 
szobránál, te nyápic, lehetetlen, örök kisfiú." 
Az égbolt szétfoszlott, mint valami agyonmosott zsákvászon, és egyszerre két személlyé 
váltam. Egyikük a Duna alján, betoncipőben fekszik Mária Terézia császárnő Ruszalka-
lényével hínárhajában, Mária Terézia mellbimbóinak ízével az ajkán, Mária Terézia érintésével 
az ágyékán. Másikul, zöld pikkelyekkel borítva, úszóhártyával hosszú, áttetsző ujjai közt, 
bőrnadrágban, bőrsapkában, csizmában, zöld pikkelytestén vas- és acélláncokkal összevissza 
dekorálva, kihívóan várakozik a Péterváradi vár felfelé vezető lépcsőin és okád. 
Egy félmeztelen, tetovált monstrum lép oda hozzám. 
„Mi van, köcsög állat, beszívtál?" 
„Kurvaanyád." 
A monstrum erre hangsúlyt vált: 
„Mivel helyesen válaszoltál, nyomd ezt a biztosítékot a szívembe." 
Úgy teszek. 
A monstrum apácaruhás nővé változik, csuklyával a fején. Felkacag. 
„Szia. Galadriel hercegnő vagyok. Szemed arannyá változzék!" 
Forrón, lihegve szűkölök: „Szörnyen csíp!" 
„Tudom. Majd megszokod. Ez ezzel jár. Olyasmiket fogsz látni általuk, amiket senki 
emberfia nem láthat. Kincs." 
Elgyalogolok Anikóhoz a Heréskert egy távol eső zugába, ahol él, és aranyszemeimet az 
alvó gyereke párnája alá csúsztatom. 
Az égbolt megnyúlik, az idő elkanyarodik, a táj sivataggá változik, én pedig leülök az 
egyik viharvert, rég felújítás után sóvárgó lakótömb elé, és elnevetem magam. 
„Ez így jó. Minden az enyém, ha képlékeny, áttetsző, birtokolhatatlan formában is. Boldog 
vagyok." 
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CHARLES BUKOWSKI 
Szittyósok 
Húszas éveimet végigittam, megalkuvás nélkül, és alig e ttem, mégsem veszítettem el 
erőmet. Úgy értem, fizikálisan, s ez igen nagy szerencse egy olyan időszakban, amikor 
rosszul mennek az ember dolgai. Elmém egyre csak lázadozott az osztályrészem, 
az életem ellen, s lecsillapítására nem akadt egyéb eszközöm, mint inni, inni, inni. 
Sétáltam fölfelé valami úton, poros, mocskos, forró, azt hiszem, Kaliforniában voltam, 
de erre ma már nem esküdnék meg. Senkiföldje. Caplattam az út szélén, zoknijaim 
megkeményedtek, fesledeztek, bűzlöttek, cipőim talpain már rég átütöttek a cipőszögek, 
ezért kartonpapírból egy plusz betétet szabtam beléjük — kartonpapírból, újságpapírból, 
ami akadt. A szögek végül ezeket is átlyuggatták, úgyhogy előbb-utóbb meg kellett 
fordítani a betéteket, esetleg áthajtogatni. 
Megállt előttem egy teherautó. Nem érdekelt, mentem tovább. A jármű lassan 
gurult mellettem. 
„Hé, kölyök, nem érdekelne egy kis meló?" 
„Kit kéne kicsinálnom?" kérdeztem vissza. 
„Senkit," kezdte magyarázni a sofőr, „gyerünk, szállj be." 
Átsétáltam a túloldalra, az ajtó már nyitva várt. Lendületvétel a föllépőn, és már 
be is csusszantam a bőrülésre. Berántottam magam után az ajtót. Végre árnyékban. 
„Ha leszopsz, adok egy ötöst." 
Kemény jobbos gyomortájékra, aztán adtam neki egyet ballal valahova a MI 
meg a nyak közé, majd egy arcos jobbal, és már lent is voltunk az útról. Megragadtam a 
kormánykereket, és visszairányítottam a járgányt az útra. Leállítottam a motort, miközben 
rátapostam a fékre. Kipattantam, és sétáltam tovább. Úgy öt perc múlva újfent ott gurult 
mellettem a teherautó. 
„Kölyök," szólt ki a sofőr, „elnézést kérek. Félreérthető voltam. Szóval nem arra 
gondoltam, na, ez egy homo. Úgy értem, azért félig-meddig olyannak tűnsz. De mi baj 
van azzal, ha valaki homokos?"  
„Amennyiben az vagy, akkor szerintem semmi." 
„Rajta, szállj vissza. Én egy tisztességes munkát ajánlok. Jól kereshetsz vele, lábra 
állhatsz." 
Fölkecmeregtem a fülkébe. Gázt adott. 
„Sajnálom," mondta, „látszik az ábrázatodon, hogy kemény életed volt. De a kezeid, 
női kezek. Nőiesek." 
„Emiatt ne aggódjon," mondtam. 
„Nos, ez egy kemény meló. Talpfarakodás. Rakodtál már talpfát?" 
„Nem." 
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„Nehéz fizikai munka." 
„Egész életemben csak kemény meló jutott." 
„Rendben, rendben." 
Szótlanul haladtunk tovább, a teherautó finoman rugózott. Sehol semmi, csak por, 
por és sivatag. A sofőr arca jelentéktelen, akárcsak minden egyebe. De alkalmanként még 
a kisemberek is szert tehetnek némi presztízsre és hatalomra egy munkahelyen, ha elég 
sokáig kibírják ugyanott. Volt egy teherautója, és próbált embereket fölfogadni. Néha el 
kell fogadni az efféle ajánlatokat. 
Döngettünk az úton, és már jött is a következő sétáló alak. Negyvenöt év körüli, 
idősödő férfi. Túl öreg ehhez az életvitelhez. Mr. Burkhart (ahogy korábban bemutatkozott) 
lassított, majd kiszólt a fülkéből. „Hé, öreg, mit szólnál pár dolcsihoz?" 
„Az nagyszerű lenne, uram!" vágta rá. 
„Gyere beljebb. Engedd beszállni," utasított Mr. Burkhart. 
Odatelepedett mellém. Bűzlött, de még hogy — némi cefre, izzadtság, agónia és 
halál szaga áradt belőle. Nem messze onnan rövidke házsor árválkodott az út mentén. 
Kiszálltunk, majd besétáltunk a boltba. Odabenn egy férfi ácsorgott, fején zöld 
napellenző, bal csuklóján jó pár gumigyűrű. Erősen kopaszodott, míg karjait sűrű, szőkés 
szőrzet borította. 
„Helló, Mr. Burkhart," szólalt meg, „Látom, megint talált magának pár szittyóst." 
„Itt a lista, Jesse," tért a lényegre Mr. Burkhart, erre Jesse nekilátott összeállítani a 
rendelést. Némi időbe telt. 
„Még valamit, Mr. Burkhart? Néhány üveg olcsó bort?" 
„Én nem kérek," mondtam. 
„Rendben," vette át a szót az öreg, „akkor majd én megiszom mindkettőt." 
„De levonom," mondta Burkhart. 
„Nem számít, vonja csak le a béremből." 
„Biztos nem kér?" fordult felém Burkhart. 
„Rendben, az egyiket elfogadom." 
Kaptunk egy sátrat szállásul. Iszogattunk, miközben az öreg mesélni kezdett. 
Elveszítette a feleségét. De ő még mindig szerette. Csak rá tudott gondolni. Erre a 
csodálatos nőre. Azelőtt matematikát tanított. De nem tudta megta rtani a feleségét. Soha 
másik ilyen nőt még... bla, bla, bla. 
Krisztusom, másnap reggel az öreg alig bírt magához térni, és én sem voltam éppen 
a legjobb a formámban, a nap már magasan járt, minket meg várt a meló: talpfarakodás. 
Jókora rakásokba hordtuk össze őket. Az eleje könnyen ment, de minél magasabbra 
jutottunk, annál jobban oda kellett figyelni, számolásra lendíteni. „Egy, kettő, három," és 
már dobtuk is föl a helyére a kis aranyost. 
Az öreg egy tarka selyemkendővel a fején dolgozott, és ahogy izzadta ki magából a 
piát, a kendő csupa lucsok lett, egyre jobban elsötétedett. A szálkákat nem úszhattam 
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meg: átszakították az elnyűtt kesztyűt, és bele a tenyerembe. Normál esetben iszonyúan 
fáj az ilyesmi, abba is hagytam volna a munkát, de a fáradtság eltompítja az embert, 
igen masszív tompultságot okoz. Úgyhogy csak földühített — ölni tudtam volna, de amint 
körülnéztem, csak homokot, sziklákat és a tepsi forró, élénksárga napot láttam, egyebet 
mást nem. 
Időről időre a vasúttársaság fölszedte a kivénhedt talpfákat, hogy újakra cserélje. A 
régieket a sínek mellett hagyták. Nem mintha nem bírták volna még évekig, de már nem 
kellettek tovább, Burkhart meg a magunkfajtákkal halmokba rakatta, föl a teherautóra, 
és irány a vevő. Gondolom, sok mindenre lehetett őket használni. Néhány farmon 
kerítésoszlopnak: leásták őket, jöhetett a szögesdrót, és már kész is volt a kerítés. Biztos 
másra is jó volt. Engem nem izgatott. 
Egy a képtelen melók közül: elfáradás, kiszállási inger, aztán még durvább 
kimerültségérzet, és már abbahagyni sincs kedved, a percek mozdulatlanná merevednek, 
mintha örökké élnél egyetlen percbe zárva, reménytelenül, kiút sehol, igazi csapdahelyzet, 
elhülyül az ember, már kilépni se képes, ha pedig megteszi, nincs hova mennie. 
„Elhagyott a feleségem, kölyök. Milyen csodálatos asszony. Csak rá tudok gondolni. A 
jó asszony a legnagyszerűbb dolog a világon." 
„Na ja." 
„De jól esne egy korty bor." 
„Nincs. Estig nem is lesz." 
„Azon felózok, vajon megérti-e valaki a piásokat?" 
„A többi piás." 
„Szerinted a tenyérbe fúródó szálkák eljutnak a szívbe?" 
„Dehogy; még ennyi szerencsénk sincs." 
Előbukkant valahonnan két indián, figyelték, ahogy dolgozunk. Jó sokáig. Amikor 
leültünk a legközelebbi talpfára, hogy elszívjunk egy cigit, az egyik indián odasétált 
hozzánk. 
„Pont fordítva csinálják, mint ahogy kéne," mondta. 
„Ezt meg hogy érti?" kérdeztem. 
„A legnagyobb hőségben dolgoznak itt. Keljenek korán, és dolgozzanak addig, amíg 
hűvös van." 
„Igaza van," mondtam, „köszönjük." 
Jól látta. Úgy döntöttem, megpróbáljuk. De esélyünk sem volt. Az öreg túlságosan 
kiütötte magát az esti italozgatások során ahhoz, hogy másnap időben föl tudjam 
kelteni. 
„Adj még öt percet, csak öt percet." 
Végül eljött a nap, amikor nem bírta tovább a talpfaemelgetést. Sűrűn elnézést 
kéregetett. 
„Semmi gond, fater." 
Visszacaplattunk a sátrunkba, vártuk az estét. Az öreg lökte a sódert. Az ex-nejéről. 
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Egész nap róla mesélt. Este is. Végül megjött Burkhart. 
„Jézus-Krisztus, nem nagyon szakadtak bele. Azt hiszik, ez itt a Kánaán?" 
„Végeztünk, Burkhart," mondtam, „a pénzünkre várunk." 
„Van annyi eszem, hogy ne fizessek maguknak." 
„Ha van esze, fizet." 
„Kérem, Mr. Burkhart," szólalt meg az öreg, „kérem, kérem, átkozottul belehúztunk, 
majd megszakadtunk." 
„Burkhart tudja, mit melóztunk. Mond egy rakásszámot, akárcsak én." 
„72 rakás," mondta Burkhart. 




„Áll az alku." 
Burkhart előhalászta a ceruzáját, egy darab papírt, és levonta a bort, az ételt, a fuvart 
és a szállást. 18 dollár öt nap melóért fejenként. Elvettük. Plusz egy ingyen fuvar vissza 
a városba. Ingyen? Ott kűrt ki velünk, ahol tudott. De nem lármázhattuk föl a törvény 
embereit, hiszen a nincstelenek számára nem működik a törvény. 
„Istenem," fakadt ki az öreg, „most tényleg elázok. De úgy igazán. Te nem, kölyök?" 
„Nem te rvezem." 
Beültünk a városka egyetlen ivójába: az Öreg bort ivott, én sört. Jöttek a sirámok, 
menetrendszerűen, mire átköltöztem a bár túloldalába. Később egy mexikói lány jött le 
a lépcsőn, majd mellém telepedett. Miért pont így jönnek le a lépcsőkön a nők, mint a 
filmekben? Tényleg úgy éreztem magam, mint aki egy filmben ücsörög. Rendeltem neki 
egy sört. Megszólalt, „Sherri vagyok," mire én, „Ez nem mexikói név," erre ő, „Sehol sincs 
előírva." Megint én jöttem, „Teljesen igaz". 
Öt dollárba került fölsétálni, és lemosott előtte is, utána is. Kicsinyke fehér kancsóból 
öntötte rám a vizet, amin kézzel festett csibék kergették egymást körbe-körbe. Tíz perc 
alatt annyit keresett, mint én egy napi kemény munkával. Közgazdaságilag szólva olyan 
biztos, akár mindennapi kula a retyóban, hogy a punci nagyobb üzlet a faroknál. 
Lesétálván a lépcsőn láttam, hogy az öregúr már ki is ütötte magát; legyűrte az ital. 
Aznap még nem is ettünk, ellenállás nélkül szaladt végig benne a pia. Fejénél egy dollár 
és némi apró hevert. Hi rtelen arra gondoltam, nem szabadna i tt hagynom, de magamat se 
tudtam tisztességesen ellátni. Kisétáltam. Hűvösre fordult az idő: megindultam észak felé. 
Rosszul éreztem magam: otthagytam az Öreget a kisváros keselyűinek. Azon 
morfondíroztam, vajon eszébe jut-e még a feleségének. Úgy véltem, nem, vagy legalábbis 
aligha olyan intenzitással, mint fordítva. Az egész földgolyó tele volt hozzá hasonló 
szomorú, megsértett, fől-le vánszorgó alakokkal. Valahol aludnom kellett. A mexikói lány 
ágya volt az egyetlen, amiben megfordultam az elmúlt három hétben. 
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Néhány nappal korábban fölismertem, a tüskék lüktetni kezdenek a tenyeremben, ha 
lehűl az idő. Mindegyiket éreztem, külön-külön. Nem mondhatnám, hogy gyűlöltem a 
férfiak és nők világát, de motoszkált bennem valamiféle undor, ami elválasztott engem 
a szakmunkások, kereskedők, hazugok és szeretők tömegeitől, és még most, évtizedek 
múltán is ugyanezt érzem. Persze ez csak egy férfi története, esetleg véleménye a 
valóságról. Ha nem hagysz föl az olvasással, a következő történet talán Fölvidít. Én 
reménykedem benne. 
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Ne bámulja a didkóimat, miszter 
Böhöm Bart volt a legönzőbb férfi egész Nyugaton. Ő lőtt a legjobban arrafelé, 
s nálánál a nők szélesebb skáláján senki nem zongorázott végig. Nem szeretett 
fürödni, szarakodni vagy második lenni. Egy nyugatra járó lovaskocsi-oszlopot 
vezetett, s korosztályában ő lyukasztotta át a legtöbb indiánt, töltötte meg a 
legtöbb nőt, lőtte le a legtöbb fehér férfit. 
Böhöm Bart a klasszis kategóriába tartozott, és ő tudta ezt, akárcsak mindenki 
más. Még fingani is kivételesen tudott, hangosabbakat az ebédre hívó harangnál, 
sőt, beszélni is jól beszélt. Böhöm Bart mutatványa szekerek biztonságos célba 
juttatásából, hölgyek telepakolásából, ölésből és a következő utasokért való 
visszatérésből állt. Fekete szakáll, koszlott segglyuk, fénylő, sárga fogak. 
Éppen most döngette meg izomból Billy Joe fiatal feleségét a szeme láttára, 
az arát pedig rávette, beszéljen férjéhez, miközben aprította. „Ah, Billy Joe, ez a 
pulykanyak a torkomat csiklandozza, alig bírok lélegezni! Ments meg, Billy Joe! Vagy 
ne, mégse ments meg!" 
Miután Bart végzett, lemosatta magát Billy Joe-val, majd megvacsoráztak: csülök, 
kagyló, kétszersült. 
Másnap magányos szekérre lettek figyelmesek a láthatáron. Egy tizenhat év körüli 
csontos, iszonyatosan pattanásos bőrű kölyök hajtotta a lovakat. Bart odaügetett. 
„Hűha, kölyök," szólalt meg Bart. 
A srác nem válaszolt. 
„Hozzád beszélek, fiam..." 
„Megcsókolhatod a seggemet," vágta rá az ifjú. 
„Én vagyok Böhöm Bart." 
„Megcsókolhatod a seggemet, Böhöm Bart." 
„Hogy hívnak, fiam?" 
„Azt mondják rám, 'A Kölyök'." 
„Nézd, Kölyök, nincs ember, aki keresztül tud hajtani egy magányos szekérrel az 
indiánok felségterületén." 
„Majd én," mondta a Kölyök. 
„Rendben, saját segged viszed a vásárra, Kölyök," mondta Böhöm Bart, és 
éppen fordította volna meg a lovát, amikor kinyílt a ponyva, és előbújt egy kis 
fruska 40 hüvelykes mellekkel, szép formás hátsóval és olyan szemekkel, akár az 
eső utáni égbolt. Tekintetét Böhöm Bartra vetette, mire Bart farka nekifeszült a 
nyeregkápának. 
„Ha jót akarsz, Kölyök, beállsz mihozzánk." 
„Húzás innen, öreg, kurvára nem hiányoznak egy mocskos gatyájú aggastyán 
tanácsai," fakadt ki a Kölyök. 
„Én már öltem embert csak azért, mert hunyorított egyet," mondta Böhöm 
Bart. 
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A Kölyök a földre köpött, majd megvakarta az ágyékát. 
„Untatsz, öreg. Most pedig tisztulj az utamból, vagy teszek róla, hogy egy darab 
svájci sajtra emlékeztess." 
„Kölyök," szólalt meg a lány, miközben előrehajolt elővillantva egyik mellét, 
mire még a napfénynek is fölállt, „Kölyök, szerintem igaza van. Egyedül nincs 
esélyünk a kibaszott indiánok ellen. Ne légy baromarcú. Mondd meg neki, hogy 
csatlakozunk." 
„Csatlakozunk," mondta a Kölyök. 
„Hogy hívják a lányt?" kérdezte Böhöm Bart. 
„Mézharmat." 
„És ne bámulja a didkóimat, miszter," szólalt meg Mézharmat, „vagy még a szart 
is kiverem magából." 
Egy darabig jól mentek a dolgok. A Blueball kanyonban összetűztek az indiánokkal. 
37 rézbőrű halott, egy fogoly. Amerikai részről semmi veszteség. Böhöm Bart seggbe 
durrantotta a foglyot, majd fölvette szakácsnak. 
Aztán a Clap kanyonban megint összetűztek az indiánokkal. 37 rézbőrű halott, 
egy fogoly. Amerikai részről semmi veszteség. Böhöm Bart seggbe durrantotta a ... 
Nyilvánvaló volt, hogy Bart megveszik Mézharmatért. Egész nap őt vizslatta. 
Főleg a seggét. Egyszer úgy bámulta, hogy elveszítette az egyensúlyát, és lezuhant 
a lováról, mire az egyik indián szakács röhögőgörcsöt kapott. Azután csak egy 
szakács maradt. 
Egyik nap Böhöm Bart elküldte a Kölyköt néhány emberrel bölényre vadászni. 
Böhöm Bart megvárta, amíg ellovagolnak, majd megindult a Kölyök szekere felé. 
Fölpattant a bakra, félrehúzta a ponyvát, és belépett. Mézharmat a szekér közepén 
kuporogva éppen maszturbált. 
„Jézusom, bébi," szólalt meg Bart, „ne pazarold el!" 
„Takarodj innen," kiáltott rá Mézharmat, miközben kirántotta ujját, és Bartra 
bökött, „tűnj a pokolba, hadd végezzek a dolgommal!" 
„A te embered nem törődik veled, Mézharmat!" 




„Ide kukkants, babám..." 
És már elő is rántotta bíbor pörölyét. Úgy himbálódzott ott, mint a nagyszülői 
házban lévő órák ingája. Nyálcseppek hulltak a platóra. 
Mézharmatot megbabonázta a látvány. Végül kibökte, „Nem mártod belém azt 
az istenverését!" 
„Hadd halljam, őszintén gondolod-e, Mézharmat." 
„NEM MARTOD BELÉM AZT AZ ISTENVERÉSÉT!" 
„De miért? Miért? Nézd!" 
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„Nézem!" 
„De miért nem kell ez neked?" 
„Mert a Kölyköt szeretem." 
„Szereted?" nevetett föl Böhöm Bart. „Szerelem? Dajkamese barmoknak! Nézd 
ezt az átkozott kaszát! Ez bármikor legyőzi a szerelmet!" 
„Én a Kölyök kedvese vagyok, Bart." 
„Na meg a nyelvem," folytatta Bart, „a nyugati tájék legjobb nyelve." 
Tornáztatni kezdte a kiöltött nyelvét. 
„Én a Kölyköt szeretem." 
„Akkor baszd meg," fakadt ki Bart, és Mézharmatra rontott. Nem akármi meló 
volt belediktálni Mézharmatba azt a förmedvényt. A hetedik döfés után valaki 
durván lerántotta onnan. 
A KÖLYÖK VOLT AZ. VISSZAÉRT A VADÁSZATBÓL. 
„Meghoztuk a bölényt, anyafarkaló. Föl azzal a nadrággal, a többit pedig 
rendezzük el idekint." 
„Az én kezem villámlik a leggyorsabban a Nyugaton," fenyegetőzött Böhöm 
Bart. 
„Akkora lyukat csinálok beléd, hogy a segglyukadat pattanásnak nézik," mondta 
a Kölyök. „Rajta, járjunk a dolog végére. Éhes vagyok. A bölényvadászat étvágyat 
csinál..." 
Az emberek sorra letelepedtek a tábortűz köré. Egyértelműen vibrált a levegő. 
A nők a szekerekben maradtak, imádkoztak, önkielégítést végeztek vagy gint ittak. 
Böhöm Bart rossz emlékezete mellé 34 rovátka társult pisztolya agyán. A kölyökén 
egyet sem lehetett látni. Ám ritkán tapasztalható önbizalom fűtötte. Böhöm Bart 
tűnt idegesebbnek. Félig kiitta whiskys flaskáját, majd előlépett. 
„Nézd, Kölyök..." 
„Nos, anyabaszókám...?" 
„Nem értem, miért veszítetted el a fejed?" 
„Lerobbantom a helyükről a tökeidet, öreg!" 
„Minek?" 
„Kavartál a nőmmel, öreg!" 
„Nézd, Kölyök, hát nem érted? A nő dolga kijátszani a férfiakat egymás ellen. Mi 
csak a játék áldozatai vagyunk." 
„Nem vagyok kíváncsi a szófosásra, fater! Készülj a párbajra! Lejárt az időd!" 
„Kölyök..." 
„Készülj!" 
A nézők meredten bámultak. Enyhe nyugati szél fújt, lószarszagot hozott. Valaki 
köhintett. A nők szekereik mélyén kuporogtak, ittak, imádkoztak, maszturbáltak. 
Alkonyodott. 
Böhöm Bart és a Kölyök harminc lépésre távolodtak egymástól. 
„Készülj, te csirkeszar," szólt oda a Kölyök, „készülj, te elbaszott 
nőgyömöszölő!" 
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Hirtelen bukkant elő az egyik ponyvanyílásban, hangtalanul, kezében puska. 
Mézharmat. Vállához emelte a fegyvert, és célzott. 
„Rajta, te piti nőnyomorgató, RÁNTSD ELŐ!" 
Bart keze a pisztolytáskához rebbent. Hirtelen lövés hasította ketté az alkonyi 
levegőt. Mézharmat leeresztette füstölgő fegyverét, és visszabújt a ponyva mögé. A 
Kölyök holtan hevert a préri földjén, homlokán jókora lyuk tátongott. Böhöm Bart 
visszatette pisztolyát a tokba, majd megindult a szekér felé. Feljött a hold. 
Domokos Tamás fordítása 
Henry Charles Bukowski Jr. (1920. augusztus 16., Andernach — 1994. március 9., San Pedro) A lengyel 
származású Hen ry Bukowski és a német Katherine Fett fiaként Heinrich Karl Bukowski néven 
anyakönyvezték. 1939-től 1941-ig a Los Angeles Ci ty College újságírás és irodalom szakos hallgatója. 
Miután kilép a felsőoktatásból, a háború évei csavargással, novellaírással, ivással és a legkülönfélébb 
munkákkal teltek el. Első publikációja Whit Burnett Story című lapjában jelent meg, 1944-ben ezután 
körülbelül tizenöt évig Bukowski nem küldi el írásait egyetlen orgánumnak sem, 1946-tól pedig alig 
ír. Fékevesztett italozása 1955-ben majdnem megöli. Harmincöt évesen kezdettel verseket írni. 1958-
ban tizenkét évre munkába áll a postánál. 1959-ben megjelenik első gyűjteményes kötete, a Flower, 
Fist And Bestial Wail. Ezután sorra jelennek meg szövegei, de a viszonylagos hírnevet csak az Open City 
című lapban közölt Egy vén kujon jegyzetei hozzák meg számára. 1970-től főállású író. Három hét ala tt 
született meg elsö, nagysikerű regénye, a Post O ice. Lassanként a világ legolvasottabb szerzőjeként 
kezdik számon tartani: egyedül német nyelvterületen már több mint 3 000 000 példányban keltek 
el eddig művei. Legutóbb magyarul: Ponyva (ford.: Pritz Péter). Cartaphilus, 2005. A fordítás alapjául 
szolgáló mű: South of No North. Stories of The Buried Life. Ecco, 2003. 
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NÉMETH ZOLTÁN 
parketta 
szétbaszom a fejét az 5 mm-es 
Colt Big-gel, és az agyvelő 
rásül a pisztolycsőre, 
rátúrósodik. a klinikai halál 
beállta után 3 mp-cel még 
végigokádja magát a hiányzó 
fej helyén tátogó lyukból: 
működik a gyomor! 
most vallhatsz, 
bazdmeg, 
most elmondhatod a mesét. 
a fal tapétája vagy, 
és ne brunyáld tele 
a parketta hasadékait. 
faszom leszopod, köcsög. 
szabadulás 
láncon lehet embe rt ta rtani, 
picsát is állandóan fasz köré fűzve, 
és testet kéken, zölden, ha kell, lilán, 
az egész teremtést véres húsként, 
kúrva belülről. 
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ária 
a beledet fogom körbetekerni a nyakadon, 
te fasz, érted? a beledből fogod kienni 
a saját szarodat! kizabálod a beledből 
a szavakat, amit mondani akarsz, mindent. 
lebaszok egy akkorát, hogy a mondataid 
körültekerik a nyakadat, hogy kiesik a szemed. 
kicserélem a szemed a golyóiddal, bazd meg, 
jambust a trocheussal, de gyorsan: 
nyelvet a farpofák közé, péniszt — szöggel 
átütve — a szájba, hogy énekeljen, 
azt a nagyvalagú áriát. a pénisz, hogy lelógjon 
a mellre, a pénisz mint vasalt nyakkendő, 
a pénisz mint szívószál, a pénisz mint szövegkönyv, 
a marha, a kibaszott, cseles pénisz, te fasz, 
amint kiölti a nyelvét, a pénisz, amely fehérre 
festi a papírt, a teleírt könyvet, elmossa a betűket, 
letörli a fekete árnyékot homlokodról, 
kitörli a fekete árnyakat az életedből. 
fiatal 
az agyvelőt mint véres rongyot 
belekúrta a szemetesbe. 
jojjenek a nagyszerű legyek! 
majd kikelnek a véres maszat 
pondrói, a maszturbáló, 
fehér ujjakkal nyüzsgő élet, 
és felspriccel, felsikolt: 
hiszen még nincsenek szavai, 
olyan fiatal. 
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halk ösvény 
meztelencsigaként mászik elő 
a vér az erekből, 
és a vérkocsonyaként remegő 
csigák százai elborítják 
a bőr pergamenjét. 
óvatosan széthajtom 
az iniciálék kanyargó ösvényét, 
mirtusz, a vértől csepegő, 
a bársony ajkak, te csodás, 
a gyönyör penésze, 
amint ajkamra tapad, 
zselé az ujjhegyen: 
de az írás olvashatatlan, 
de a bőr viselhetetlen. 
akkor a csontszikét 
belemerítem a húsba, 
és odafestem a járhatatlan, 
csigaként tekergő ösvényt. 
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JOSIP CVENIC 
A kirakatrendező és a hét próbababa 
A bevásárlóközpont hatalmas katedrálisként nőtt ki a város keleti részéből. Az új épület 
megszépítette a városképet és az embereket is derűsebbé tette, akik nap mint nap 
eljöttek és megnézték a friss kínálatot, beszélgettek az árakról, figyelemmel kísérték a 
helyi reklámokat, a pénztáraknál hagyták a pénzüket, és egyre jobban alátámasztották 
annak a szociológusnak a véleményét, aki szerint a hajdani templomok és a mai plázák 
között, bizony párhuzam vonható. 
Az ott dolgozó kirakatrendező olyan ügyesen díszítette a kirakatokat, hogy az arra 
sétálók minden újítást észrevettek és megcsodáltak. Amikor a kamion leparkolt az 
áruház mellett, már tudni lehetett, hogy holnapra új termékek lesznek a polcokon és 
tumultus a mozgólépcsőn. A szállítmánnyal új próbababák is érkeztek. A kirakatrendező 
kipakolta a hét babát, mindegyik új volt és szép. Az egyiket közülük oly gyönyörűnek 
találta, hogy miközben összerakta, megborzongott. Már másnapra el kellett rendeznie 
őket a kirakatokban, és úgy döntött, hogy a legszebbet a főbejárat mellé helyezi. Későn 
fogott munkához, mikor már az áruház bezárt, és azt a babát hagyta a legvégére. Mikor 
arra került a sor, hogy felöltöztesse, először csak megállt előtte és hosszan bámulni 
kezdte. Gyönyörködött a hajában, a szemében, az orrában, ajkaiban, az egész testében. 
Alaposan szemügyre vette, és furcsán érezte magát, mikor meg kellett érintenie és 
felöltöztetnie. Úgy döntött, hogy csak valami könnyű ruhát ad rá, noha az új tavaszi 
kabátokat kellett volna reklámozni. Egy piros ruha mellett döntött, s miközben elkezdte 
felöltöztetni, finoman megfogta a baba derekát. Miután az öltöztetéssel végzett, felült 
az asztalra, rágyújtott egy cigarettára és újból bámulni kezdte. Közelebb ment hozzá, s 
gyengéden magához húzta, mintha táncba hívná. Érezte, ahogy a csípője megérinti az 
övét, és meg szerette volna csókolni. Gyorsan elhúzódott tőle és elment, hogy igyon 
egy pohár vizet. Amikor visszatért, a babát még szebbnek látta, s miután gyorsan 
körülnézett, habár biztos volt benne, hogy ő van egyedül az áruházban, röviden szájon 
csókolta. Levette a ruháját és elment a női ruhaosztályra, kiválasztott egy számára 
tetszetős bugyit és egy melltartót, visszament s ezekbe bújtatta. Ismét bámulni kezdte, 
s azon tűnődött, hogyan válhatott ilyen szánalmas, filmekből és könyvekből jól ismert 
különc figurává. Ám ahogy a tekintete a baba vénuszdombjára tévedt, már nem ijedt 
meg az érzéseitől. Egészségesnek tartotta magát. 
Megcsörrent a telefon. Az éjszakai portás arra figyelmeztette, hogy későre jár, és 
megkérdezte, mi tart ilyen sokáig. A kirakatrendező lassan a babához lépett és átvitte 
a saját szobájába. A baba mindeközben végig a szemébe nézett. Mikor letette az asztal 
végébe és el akart fordulni tőle, a baba beleakadt a pulóverujjába és megmozdult. Egy 
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pillanatra megijedt, aztán elmosolyodott és finoman visszaültette. 
- Szia! Holnap találkozunk! — köszönt el tőle. Másnap a főbejárat melletti kirakatban 
a következő felirat állt: A KIRAKAT RENDEZÉS ALATT. Az emberek az új kollekciókat 
nézegették, és természetesen ezen a napon több volt a látogató és a vásárló is. A 
kirakatrendező délelőtt érkezett meg az áruházba és a főnöke megkérdezte, hogy 
tudna-e ma délután is dolgozni, illetve, hogy miért nem fejezte be a fő kirakatot. Azt 
válaszolta neki, hogy ma egész nap dolgozni fog és estére befejezi a fő kirakatot is. A 
főnöke erre azt felelte, hogy ez senkit nem érdekel, és hogy így nem fogja megkapni a 
fizetését. Nincs jelentősége, gondolta a kirakatrendező. 
Türelmetlenül zárta magára szobája ajtaját az áruház második emeletének szegletében. 
Amikor megpillantotta a lányt, az mosolygott rá. Persze erre ő visszamosolygott. 
- Ugye vártál már rám? — kérdezte tőle. Rá akarsz gyújtani? Nem dohányzol? Ugyan 
már, ne kéresd magad! Nesze, próbáld ki! 
Meggyújt egy cigarettát és a baba jobb kezének ujjai közé rakja. 
- Na látod, hogy megy ez. Akarsz inni valamit? Van konyakom. — Elővesz a szekrényből 
egy üveget, tölt egyet a babának, aztán magának is. 
- Isten isten! Nagyon élvezem a társaságod. Ó bocsáss meg, még hellyel sem 
kínáltalak. Hogy, nem akarsz leülni? De hisz van időd, csak nem sietsz valahová? 
— Csupán egy széke volt, így a sarokban ült le a baba mellé. Egészségünkre! Mondta, 
miközben megemelte a poharát — ma meg kell mutatnom téged az egész világnak. 
- Te várod ezt és szereted, látom a szemeden, de én... miért ne vacsoráznánk ma 
este együtt? Veszek majd valamit az automatából — mondta és eloltotta a hamutálban 
a leégett cigarettáját. Ezután egy kicsit leivott a baba italából és elhatározta, rábeszéli, 
hogy vacsorázzanak együtt. Tudom, hogy jobban örülnél, hogyha étterembe vinnélek 
el, de így legalább kettesben lehetünk. Akkor megbeszéltük? Remek. Senkinek ne nyiss 
ajtót. Szia! 
Szombatonként az áruház csak egyig volt nyitva, a vásárlók ilyenkor vették meg a 
hétvégére valót. A főbejárat melletti kirakat elkészült. Az áruház legszebb próbababája 
nézett vissza a járókelőkre. A kirakatrendező kilenc körül ért oda, és az új szerzeménye 
előtt már egy-két arra sétáló, jövendőbeli vásárló állt. Köztük felfedezni vélte egy 
volt manöken barátját, akit még gyermekkorából ismert. A manöken hosszasan nézte 
a babát, és ahogy megfordult, észrevette a kirakatrendezőt, odalépett hozzá, majd 
gratulált neki a szép kirakatért. Azután hozzátette: Édes a kicsike. 
- Az egy baba — válaszolta a kirakatrendező. 
- Tudom, hogy az csak egy baba, de nagyon tetszik. Olyan mintha állandóan engem 
bámulna. 
- Vicces — válaszolta. 
- Meghívhatlak egy italra? — így a manöken. 
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- Konyak ásványvízzel? — kérdezte a pincérnő. — Jöhet — válaszolta. 
- Nincs gyereked, igaz? — érdeklődött a manöken. 
- Nincs — felelte a kirakatrendező. És neked feleséged? 
- Nincs, de van egy gyerekem a volt nőmtől, a szomszéd városban laknak. 
- Azt beszélik, hogy több száz nővel volt már dolgod. 
- Hát, igen. Régen jobban ment. Most már kevesebb van. 
- Hány babád van? 
Hét. 
- Volt egy barátnöm, aki kiköpött mása volt a te babádnak, ott a kirakatban. Szőke 
haj, kék szem, fitos orrocskával. 
- Hogy érted, hogy az enyém? — kérdezte a kirakatrendező. 
- Hát úgy, hogy az összes baba a tiéd, nem? 
- Vagy úgy! Azt mondod, volt egy olyan lány, aki hasonlított rá? És hogy hívják? 
- Már nem emlékszem, csak a külsejére. Te adsz nevet a babáidnak? 
- Nem... miért adnék?! 
- Hát, hogy meg tudd különböztetni őket, amikor beszélsz róluk! Nos, ha 
megengeded, akkor majd én elnevezem őket. Mondjuk, azt a babát, azt a szépet. Már 
nem emlékszem a lány nevére, akire hasonlít, de valahogy engem mind a ketten a 
mesebeli Hófehérkére emlékeztetnek. 
- Tényleg! — kiáltott fel a kirakatrendező —, mint Hófehérke! 
- Szóval egyetértesz velem! — mondta a manöken. 
- A vendégem voltál erre az italra. 
A kirakatrendező 11 óra körül a kirakatba vitt egy fehér tavaszi kabátot és egy sötét 
napszemüveget. Felöltöztette a babát, majd rátette a napszemüveget is. Ezután hátrébb 
lépett kissé és nézni kezdte. 
- Hófehérke — mondta. Nem tudom elfedni a szépségedet, de a vibráló tekinteteddel 
nem kelthetsz zavart. 
Vasárnap. Úgy döntött, hogy elsétál az áruházig. Hófehérke még mindig ott állt és őt 
várta. A kirakatrendező hosszasan nézegette, de zavarta, hogy az üveg kettőjük között 
van . Arra gondolt, hogy bemegy hozzá, és magával viszi a szobájába egy italra és egy 
kis csevegésre. De ez most ugyanolyan lehetetlennek tűnt, mint a mai vasárnap délután. 
Elalvás előtt azért még egy sétát tett az áruházig. Már messziről kiszúrta azt az alakot, 
aki a kirakat előtt állva az ő Hófehérkéjét bámulta. 
Miután óvatosan megközelítette a terepet, behúzódott egy telefonfülke mögé. 
Felismerte a manökent, aki a kirakatot bámulta cigarettázva, és miután azt elszívta, 
odébbállt. Másnap, amikor a kirakatrendező a kirakathoz sietett, az üvegen a 
következőt olvashatta: Szeretlek! 
Mérges lett, bement az áruházba, majd miután kivette a babát a kirakatból, a 
szobájába vitte. Itt végre gyengéden átölelhette, és szájon csókolhatta. A kabátja után 
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levette a ruháját is és a fehérneműjével szemezett. Már nagyon közel voltak egymáshoz, 
amikor lépéseket hallott az ajtaja előtt. Bocsáss meg — mondta és megsimogatta a 
kezét. 
- Miért üres az a kirakat? — kérdezte a főnök. 
- Beteg — válaszolta 
- Úgy érted letört a keze? — kérdezte a főnök. 
- Igen, meg kell javítanom — felelte a kirakatrendező. 
- Miért van rajta bugyi és melltartó? — kérdezte a főnök. 
- Mert, így kulturáltabb. 
- Nem rossz ötlet, így is kirakhatnánk. 
- De hát még csak március van! — kiáltott fel. 
- És? Bugyit egész évben hordanak — válaszolta a főnök. 
- Jó, csak előbb még helyrehozom. 
- Rendben, csak siess! Nem maradhat úgy az a kirakat. 
A kávézóban a kirakatrendező háta mögé sétált a manöken. 
- Szia! — köszönt rá. Na mi van a Hófehérkével? Csak nem beteg? 
- Letörött a keze és vissza kellett ragasztanom, még szárad — válaszolta. 
- Kár, olyan üres így a kirakat. Mikor fogod visszahozni? — kérdezte a manöken. 
- Talán estére már kész lesz. 
- Jöhet még egy sör? 
- Jöhet — válaszolta a kirakatrendező. 
Éjjel 11 óra körül leparkolt a kocsijával az áruház előtt. Ezután a hátsó bejárathoz 
ment és közölte az éjszakai portással, azért jött, hogy megnézze, megszáradt-e az egyik 
próbababájának a törött keze. Főnöke arra utasította, hogy amint lehet, rakja vissza a 
kirakatba a babát. Hófehérkéhez sietett, és miután üdvözölte, elszívott vele egy cigit. 
Az ölébe ültette és nem beszéltek sokat. 
A kávézóban megint a manökenbe botlott, de miután az elmondta neki, hogy most 
már látja, Hófehérke a bugyijában kiköpött mása a volt barátnőjének, akinek a nevére 
is emlékszik, Szánya — mondta, úgy érezte, meg kell innia vele egy italt. A manöken azt 
javasolta neki, hogy mostantól hívják így, de ezt ellenezte. 
A történtek után még erősebb késztetést érzett, hogy véghez vigye a tervét. 
Mint az előző napon, most is az áruház előtt parkolt le este tíz körül, de most a 
főbejáraton keresztül ment be az épületbe. Először az első emeleti női ruhaosztályra 
ment, elhozta onnan azt a bizonyos piros ruhát, és ebbe bújtatta Hófehérkéjét. 
Átkarolta jobb kezével és óvatosan az autóülésre tette maga mellé. A belvárosban 
kocsikáztak, megálltak egy-két mozi mellett, ahonnan az előadás után kiözönlöttek az 
emberek az utcára, egyszer még egy diszkó közelében is leparkoltak és ölelkezve zenét 
hallgattak. Cigarettáztak, és üvegből itták a konyakot. Végül a kiautóztak a városból. 
A kirakatrendező miután lehajtotta az autója hátsó ülését, gyengéden felemelte a baba 
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ruháját egészen a bugyijáig és megcsókolta. Egész éjjel egymás karjaiban feküdtek és 
hallgatták a rádióból szóló zenét. 
Másnap reggel sokan tolongtak az áruház kirakata előtt. A kirakatban kézen fogva 
állt ő és Hófehérke. Valaki a tömegből a hátuk mögött lévő gázpalackra mutatott. 
Napokkal később a manöken elsétált az áruházhoz, de Hófehérkét nem találta ott. A 
szóbeszéd, miszerint a kirakatrendezővel együtt temették el, teljesen logikusnak tűnt 
számára. 
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Korunk hőse 
James Bond részeg volt. Szombat délelőtt a Royal Garden étterme tele emberekkel. 
Bond épp a nyolcadik whiskyjét gurította le a torkán. Egyedül ült az asztalnál, és úgy 
tűnt, a hangszóróból szóló lágy, halk zenét hallgatja. Lepukkantan, az arcán 5-6 napos 
borostával, kibomlott nyakkendőjével úgy nézett ki, mint aki eltévedt a Kensington 
High Streeten. Ha nem lett volna ilyen tekintélyt parancsoló megjelenése és ily 
előkelő, nemes arca — még ha borostás is —, be sem engedték volna a Royal Garden 
Hotelba. De a szállóban már hónapok óta ezt teszik. Egyedül érkezett és távozott. Ezen 
a napon egy magabiztos, csinos nő lépett oda hozzá. 
- Helló, 007-es! 
- Helló! — válaszolta. 
Ezek voltak ma az első szavai, a pincér is némán szolgálta fel neki az italokat. A nő 
Gala Brand ügynök volt, Bond régi barátja. 
- Leülhetek? 
- Tessék csak. Kérsz valamit? 
- Kösz, James. Megkérdezhetem, hogy mi van veled? 
- Hisz' tudod, nem igaz? A szolgálatnak nincs rám szüksége. 
- Úgy gondolod, hogy az enyhülés miatt, Kelet kitárulkozása, Gorbi meg minden 
egyéb miatt? 
- Igen. Kevesebb a küldetés, engem meg nyugdíjba menesztenek. 
- De te nem csak a Keleten és a Szovjetunióban dolgoztál. Emlékszel még a közös 
küldetésünkre és rám, mint Huga Drax titkárnőre? Elkaptad a csempészeket. 
- Emlékszem, Gala. Akkor még szerettél, de aztán leléptél. 
- James, azért jöttem, hogy kihúzzalak ebből a pokoli helyzetből. De nem csak 
erről van szó. Nem akarlak lebeszélni az italról, hogy újra gentleman módjára tudj 
viselkedni. 
- Többé már nincs rám szükség. 
- De igen, James. Te vagy a legjobb. 
- Csak voltam! 
- Ne szakíts félbe, kérlek. Tudnod kell, hogy barátként vagyok itt. Mint egy barát 
az ügynökségtől, aki segíteni akar. Megtudtam, hogy újra szükségük van rád, és még 
őelőttük akartam ideérni. Felfedeztem egy dokumentumot, melyben az áll, hogy Mr. 
Flaming téged akar szerződtetni Gorbi megsemmisítésére. Gondolj csak bele, Mr. Fla-
minget zavarja a Kelet megnyitása. Ő egy konzervatív reakcionista. Elmebeteg. Értsd 
meg, James, azt akarja, hogy minden úgy legyen, ahogyan régen volt, és nem azt, 
hogy a Cég zsugorodjon és a Szovjetunióval szövetkezzen a közös Gonosz elpusztítá-
sára. Számára az oroszok jelentik a legfőbb Gonoszt. Baromság az egész. Te még nem 
tudod, hogy a Cég két részre oszlott. Mr. Flamingnek követői is vannak. Az lenne a 
feladatod, hogy Moszkvába repülj, ahol Borisz J. fog várni rád, ő majd ismerteti veled 
Gorbi megdöntésének a tervét. Figyelj, nulla-nulla-hetes! A Cég feloszlott, s vagy a 
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reakcionisták győznek Mr. Flaminggel az élen, vagy mi, akik egy új Céget akarunk 
létrehozni. Számítunk rád, James! Likvidálnod kell Mr. Flaminget. Igen, tudom, őrült-
ségnek hangzik, de az ügy érdekében fel kell őt áldoznunk. Nem lesz nehéz dolgod. 
Egyszerűen csak elmész hozzá. Vagyis mégsem, őt ugyanis most jól őrzik, és a halálának 
véletlen balesetnek kellene tűnnie. Merre van az apartmanod? 
- A Bond Streeten béreltem egyet. Szándékosan. Először is válaszolj egy kérdésemre. 
Véletlenül nem Mr. Flaming írt rólam könyvet? 
- De igen. 
- Emlékszem, amikor közölni kezdte. Emlékszel, hogy kezdődött el? 
- Amikor úgy gondolták, hogy halott vagyok. Japánban történt. Épp egy küldetésben 
vettem részt Tigris Tanakkal, akit rá kellett beszélni, hogy használja a bűvös 44-es 
nevű kódfejtő számítógépet. Csak ő tudta megfejteni a Szovjetunióból küldött titkos 
üzeneteket. Tanak tőlem várt volna valami ellenszolgáltatás-félét. Meg kellett volna 
ölnöm dr. Seterhendet, alias Ernst Blofeldet. A szörnyű gejzírvulkán kitörése után a 
tűzben mindenki meghalt. Egyedül Kissy Suzuky és én menekültünk meg. 
Igaz, a fejemen megsérültem, és egy darabig emlékezetkiesésem volt. Kissy 
elbújtatott a szigetén és gondomat viselte, a nagyvilág meg azt hitte, meghaltam. Mr. 
Flaming ezek után írt egy könyvet a sikeres küldetéseimről. 
Véletlenül nem M. a Cégünk vezetője, és Mr. Flaming csak egy egyszerű író? 
Gala, mondd, lehet, hogy ma túl sokat ittam. 
- Így van, a Cég főnöke M., de a főnöknek is van főnöke. Mr. Flaming a Cég feje. 
Mielőbb haza kell érned, mert bármelyik percben megtalálhatnak, hogy felkérjenek az 
új moszkvai küldetésre. 
- Oké. Gyalog is mehetünk, átvágva a Kensington Gardenen és a Hyde Parkon, így 
van még időnk beszélgetni. 
London most nem volt ködös és nyirkos, szépen sütött a nap, és Bond is jókedvűen 
sétált. 
Mikor a lakáshoz értek, Gala elbúcsúzott a barátjától. 
Tehát fürödj le és borotváld meg az arcod. Ha a te rvem nincs ínyedre, eszelj ki 
valami mást. A lényeg, hogy a mi oldalunkon állj. 
Gala csókot remélve megölelte Jamest, de Bond csak egy gyors puszit adott a 
szájára. 
- Milyen skót vagy! 
- Mostantól küldetést teljesítek. Utána találkozunk. 
Bond miután meleg vizet engedett a kádba, lefürdött, majd elkezdte az állát 
szappanozni. Úgy tervezte, a nagyobb szőrszálakat zsilettpengével vágja le, és csak 
aztán használja az elektromos borotvát. A művelet során a keze megcsúszott, és a vére 
beszínezte a szappant. A tükörben farkasszemet nézett önmagával. Támadt egy ötlete. 
Mr. Flaming imádja a vért... 
M. parancsára hétfőn már szolgálatba is állt, és ismertették vele a küldetés részleteit. 
Gala Brandnak igaza volt. Moszkvába kell repülnie, ahol Borisz J. segít majd az akció 
megszervezésében. Úgy döntött, elfogadja a küldetést és elutazik Moszkvába, de 
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mindeközben véghezviszi a tervét. Mielőtt felszállt volna a gépre, felvette a kapcsolatot 
a Cég orvosi laboratóriumával, ahol az ott dolgozó Ma ry Goodnight kisasszony 
személyében megtalálta a fő segítőtársát, azután lefoglalta a repülőjegyet. A moszkvai 
repülőtéren nem Borisz J. várta, hanem a kollégája, C.O.S. 
- Gratulálok, Bond, a terved zseniális volt. Gondolom, te sem számítottál ilyen gyors 
eredményre. Miután az embereink az o rvosi laboratóriumból felhívták Mr. Flaminget, 
közölték vele, hogy a vérében AIDS-vírust találtak, majd két órára rá főbe lőtte magát. 
Londonból keresnek telefonon. 
- Bravó, James! 
- Te vagy az, Gala? 
- Igen, a lakásodból hívlak. Ha megengeded lezuhanyozom, amíg ideérsz. 
- Oké. Az első géppel repülök hozzád. Melegítsd az ágyat, mert itt nagyon hideg 
van. 
De hazaérve James Bond már csak a halott Gala Brandot találta és egy hajszárítót a 
kádban. 
A pincérek a Royal Garden Hotelben továbbra is szó nélkül kiszolgálják, és a kissé 
csapzott külsejű vendégben ma már kevesen ismerik fel a 007-es ügynököt. 
Vass Alexandra fordításai 
Josip Cvenié kortárs ho rvát író, költő, drámaíró. 1952-ben született Eszéken. A középiskolát 
szülővárosában végezte el. Az érettségi után a szarajevói bölcsészettudományi egyetem filozófia 
és szociológia szakán diplomázott 1976-ban. Néhány évet középiskolai tanárként dolgozo tt . 1990-
ben a Revija című kulturális folyóirat főszerkesztőjévé választják. Jelenleg az eszéki Matica H rvatska 
szerkesztőségében dolgozik. Legutóbb megjelent művei: Kajinov peeat, regény, Zágráb, 1997; Kraljica 
noel, regény, Zágráb, 2000; Glad, regény, 2003. Magyar nyelven: Word Perfect mesék, elbeszélések, Pécs, 
2000. A fordítás a Lektira c. kötet alapján készült, mely 1990-ben jelent meg Zágrábban. 
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ACSA1 ROLAND 
A szív rianása 
Megállni a befagyott Balaton partján, 
Lélegzetvisszafojtva nézni a holdbéli tájat, 
Egymásra mosolyogni, felcsatolni a korcsolyákat, 
Es kézen fogva siklani a boldogságba —
lgy kellett volna történnie. 
Megtanulni hátrafelé korcsolyázni: 
Visszafelé az időben, nem a gyerekkorig, 
Csak néhány hónapot, odáig, 
Amikor mellette fekve azt kívántam: 
„Bárcsak megállna az idő!" 
De tavasz jött, nyár ősz, és újra tél... 
A jég egyre karcosabb lett. 
Minden kör után veszített simaságából. 
Elfogyott a forralt bor, a tea, a cigaretta. 
Nem volt termosz, ami megőrizhette volna 
A szerelem melegét. 
Aztán este lett, és néhányan elhatározták, 
Hogy átkelnek a túlpartra. Akkor még nem tudtam, 
Hogy éjszaka rám is ugyanolyan veszélyes 
Átkelés vár, ami csak kudarcot tartogathat, 
Mint azoknak, akik egy szál elemlámpával a kézben 
Visszafordultak a Balaton közepéről. 
A hátamon feküdtem. Tudtam, hogy nincs tovább. 
Viharos szél csapkodta ütemesen a spalettákat. 
Pascal istene még a szokásosnál is jobban elrejtőzött. 
Aztán valami mennydörgés-szerű zajra riadtam: 
A megfagyott szív rianására. 
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A hozott anyag 
Teste, a hozott anyag, 
Olyan akár a vakab- 
lak. Hagyja, hogy vigye. 
Szétnéz: nincs semmilye. 
És nem érti, hogy hogy a gecibe 
Került éppen oda. Éppen ide. 
Semmit nem ad 
Nézi, ahogy ez a kurva 
Nap körét lassan lefutja, 
Vagy épp gyorsabban. 
Rákönyököl valami pultra, 
Hullhat a lomb halkan, 
Mintha nem volna súlya, 
Vagy rügy fakadhat - 
Semmit nem ad, nem adhat. 
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GERARD BERINE 
Hogyan tovább? 
Átmentem Jackie-hez úgy, ahogy általában át szoktam menni hozzá: kopogás nélkül, 
a hátsó ajtón keresztül a konyhába. Épp úgy, ahogy ő is át szokott jönni hozzám. 
Közvetlen szomszédok voltunk, és , barátok. A barátoknak pedig, ahogy egymás közt 
mindig mondogattuk, szükségtelen kopogással vesződniük. 
Jackie a tűzhelynél állt; éppen egy nyeles lábost emelt le az első gázrózsáról, és 
pont olyan pucér volt, mint aznap, mikor a világra jött. A tej, mint valami reklámban, 
nagy, krémes buborékokban futott végig az edény oldalán. Lépteimet meghallva 
Jackie ösztönösen hátrafordult, és ott állt velem szemben anyaszült meztelen; nem is 
próbálta elrejteni szemérmét. Ha csak a másodperc tört részéig is alkalma lett volna 
gondolkodni, nem fordult volna felém; elfordult volna. Ismerem Jackie-t, és tudom, 
hogy pontosan ezt tette volna. De nem volt ideje gondolkodni. Hangot hallott a háta 
mögül, és valami reflex, valami ösztön a távoli, primitív múltból, mikor az emberek 
még ruhát sem viseltek, arra késztette, hogy csupasz sarkain fürgén megpördüljön a 
hideg csempepadlón, és szembe nézzen velem. Ugyanez az ösztön súghatta neki, hogy 
mereven eltartsa magától a lábost, nehogy a forró tej meztelen bőrére fröccsenjen. 
Azt hiszem, hátat kelle tt volna fordítanom neki, de mikor már ott állt velem szemben, és 
láttam mindent, amit csak látni lehetett , mindketten rájöttünk, ehhez már túl késő. Jackie nem 
mozdult; száját lefittyesztette; ajkai szorosan fogsorához simultak, és szomorú beletörődés 
ült ki az arcára. Úgy festett, mint aki elutazása elő tt elfelejti becsukni a földszinti WC-ablakot, 
és hazatérve felfedezi, hogy a macska beszabadult, és felfalta az aranyhalat. 
Sértő lett volna, ha akkor elfordulok; mindkettőnkben csak még inkább tudatosította 
volna meztelenségét. Még annál is rosszabb lett volna, ha tüzetesen szemügyre veszem 
minden egyes testrészét. Hirtelen azon kaptam magam, hogy számmal az ő szomorú 
arckifejezését utánzom. Felhúzta a szemöldökét, amitől ráncok gyűltek a homlokára. 
— És most mi lesz? — kérdezte. 
Még egy darabig állt ott edénnyel a kezében, mely elrejtette szemem elől jobb 
melle alsó részét. Én meg a zsugorodó tejbuborékokra meredtem, amint lufik módjára 
pukkadtak szét, és csúsztak le az edény zománcos oldalán. 
Megráztam a fejem. Részben a kérdésére adott válaszként, részben, mert nem 
tudtam, mi mást tehetnék. 
Aztán Jackie lassan visszafordult a tűzhely felé, és letette a lábost az egyik hideg 
gázrózsára. Bár az edény már a tűzhelyen nyugodott, furcsa mód még mindig a 
nyelébe kapaszkodott. Mindkét farpofája libabőrös volt. Két halvány pöszmétére 
emlékeztettek. Oldalra biccentette a fejét; fekete haja átlendült a bal vállán, majd ott 
ismét megállapodott. 
— Talán fel kéne öltöznöm — szólalt meg. Felém fordította az arcát, és erőtlenül 
elmosolyodott. — Van egy kis meleg tej, ha szeretnél egy pohárral. 
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A konyhaasztalnál ültünk, és ittuk a forró tejet. Jackie fehér pamutpólót és farmert 
vett föl. Az ablakon beáramló éles napfény megvilágította. Átsütött vékony fehér pólóján, 
és kirajzolta az alatta lévő fehér melltartó vonalát. Elkaptam róla a tekintetem. 
Jackie felnézett, és szélesen mosolygott, megvillantva csillogó fehér fogait. 
Hát, most már láttad — mondta. 
Kortyoltam egyet a tejből. Még mindig túl meleg volt; megégette a nyelvem hegyét. 
Úgy jött le az egész, mintha azt gondolta volna, hogy én mindig is arra vágytam, hogy 
őt végre ruha nélkül láthassam, bár nem hiszem, hogy valóban így is értette, inkább 
csak úgy érezte, mondania kell valamit. 
És mi a véleményed? 
Ez megint úgy hangzott, mintha azt várná, hogy dicshimnuszokat zengjek a testéről, 
persze tudtam, hogy ismét egyáltalán nem úgy gondolja. 
Megvontam a vállam. 
Barátok vagyunk — mondtam. — Nem számít. 
Bólintott. 
Tudom. Igazad van. 
Szájához emelte a poharát. A forró gőz úgy gomolygott arca előtt, mintha mindjárt 
sűrű köd borítaná be. Visszatette a poharat az asztalra; a gőz aprócska hálókként 
fonódott szempilláira. — Lehet, hogy ez a legjobb dolog, ami történhetett velünk, nem 
igaz? 
Lehet — válaszoltam. Ekkor éreztem meg ajkam felett a tejbajuszt, és mielőtt észbe 
kaphattam volna, már le is nyaltam a nyelvemmel, csak utána eszmélve rá, hogy ez most 
mennyire ízléstelenül hathatott. 
Az ok, amiért beugrottam Jackie-hez, mindenekelőtt az volt, hogy meginvitáljam egy 
koncertre a városházába. A Nemzeti Zenekar néhány tagja Beethoven-kamarazenével 
turnézott. Nem olyasvalami volt, amiért akármelyikünk is nagyon oda lett volna, de 
próbáltunk művelődni. Mindketten úgy éreztük, hogy egy bizonyos mennyiségű kultúra 
hiányzik az életünkből, és lelkesen igyekeztük behozni a lemaradást, hisz tudtuk, mi 
sem fiatalodunk már. 
Korábban is töltöttünk együtt közös estéket; élveztük egymás társaságát. Ezúttal 
meg is vettem előre a jegyeket, most azonban már nem voltam biztos benne, hogy 
felajánljam-e őket. Egyszerűen nem tűnt helyénvalónak, mint ahogy az sem, hogy már 
elég hosszú ideje üldögéltünk szótlanul. 
Ha nem tudtam, mit mondjak Jackie-nek, általában Tomról kérdeztem: hogy most 
éppen járnak-e. Már vagy négy éve volt együtt vele egy olyan „se veled-se nélküled" 
kapcsolatban, ahogy ő nevezte. Tom nagyon kedvelte őt; ehhez nem fért semmi kétség. 
Egy alkalommal még a kezét is megkérte. Ekkor vette kezdetét kapcsolatuk első „se 
veled" korszaka. Jackie felnevetett, mikor Tom feleségül kérte, pedig egyáltalán nem 
állt szándékában. Inkább csak így próbálta zavarát leplezni, és ezt később többször el 
is mondta Tomnak, akit, bár tudta, hogy Jackie nem hazudik, néha mégis dühített a 
dolog. 
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Jackie is nagyon kedvelte Tomot, csak éppen nem gondolta, hogy ő is képes lenne 
annyira szeretni, mint ahogyan Tom szereti őt, és ez nyugtalanította. Úgy gondolta, 
nem lenne tisztességes Tommal szemben. Valójában azt kívánta, bárcsak képes lenne 
őt jobban szeretni. 
Nem tudom megmondani, mi a különbség kettőnk érzelmei között — mondta —, 
de az eltérés szinte kézzel fogható; kétségkívül ott van, és nem fog csak úgy magától 
felszívódni. 
Mikor Tomról beszélt nekem, mindig úgy viselkedett, mintha Tom akár a szomszéd 
szobában is lehetne, mintha hallhatná minden szavát. Ilyenkor egy kicsit fel is emelte a 
hangját, mintha csakugyan ez lett volna a szándéka. 
Én is kedveltem Tomot. Jó ember volt. Tudtam, hogy viszontkedvel, mégis, mikor 
beszélgettünk, soha nem jutottunk túl a bájcsevelyen. Meg sem próbáltuk. Nehéz lett 
volna megmondani, hova vezetett volna, ha mégis megtesszük. Természetesen soha 
sem töltöttünk együtt egyetlen egy estét sem, és soha senki még csak fel sem vetette 
az ötletet. 
Mióta is ismerjük mi egymást, Jim? — Jackie úgy tartotta poharát két kezében, mint 
ahogy rémületünkben arcunkat temetjük közéjük. 
Gondolkodni kezdtem. Megpróbáltam felidézni, mikor is találkoztunk először. 
Már vagy nyolc, kilenc éve — válaszoltam. — Nem sokkal azután, hogy beköltöztél. 
Valami baj volt nálad az árammal, és átjöttél, hogy tudok-e segíteni. 
És persze nem tudtál. 
Egyáltalán nem. — Töltöttem magamnak még egyet, és az asztalra helyeztem 
a poharat. A tejet néztem, amint egy fordított U-alakú csepp lassan lecsúszott a 
pohár oldalán, olyan nyomot hagyva, mint egy téli reggelen a meleg lehelet a hideg 
ablaküvegen. 
Tehát mikor is volt? — kérdeztem. — Pontosan mennyi idő is telt el, mióta 
beköltöztél? 
Jackie vállat vont. — Nem tudom. Nyolc vagy kilenc. 
Nevettem. — Akkor beletrafáltam. 
Jackie épp csak elmosolyodott. Néha nem vette a humoromat, csupán udvariasan 
elviselte. Átfutott rajtam, hogy lehet az, hogy nem tudja pontosan, mikor költözött be. 
Azt hittem, mindenki emlékszik az ilyesmire. Aztán meg arra gondoltam, hogy biztosan 
vannak sokkal fontosabb dolgok is egy költözés körül, minthogy valaki az agyába 
vésse a dátumát. Jackie azért költözött ide, hogy pontot tegyen egy hosszú kapcsolat 
végére, mely már az utolsókat rúgta, de csak nem akart megszakadni. Azt mondta, 
valamelyiküknek már lépnie kellett. 
Ez meglehetősen hosszú idő — sóhajtotta Jackie —, miközben rám nézett. — A 
világon mindenkinél többet tudhatsz rólam. 
Valahol félúton, a mellkasom tájékán különösen erősen éreztem a lecsúszó utolsó 
korty tej melegét. 
Te is sokat tudsz rólam — mondtam. 
— Többet, mint bárki más? — kérdezte. 
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Bólintottam. Ez volt az igazság. Jackie-nek mindenféle dolgot elmondtam. Dolgokat, 
amiket az ember általában nem mond el másnak, hacsak nem részeg, vagy nem fizet 
azért, hogy meghallgassák. 
Jackie végzett a tejjel, aztán felállt, és üres poharát a mosogatóhoz vitte. Farmerja 
kopott volt és szűk. Úgy állt rajta, mintha második bőre volna. Hátsója feszes formáját 
vizslattam, és eszembe jutott, hogyan lúdbőrözött nemrég. A fény megint átsütött 
pólóján, és újra megmutatta alatta a melltartót. Tisztán emlékeztem még csupasz 
mellei alakjára is, de ezek az emlékek nem idézték fel bennem azt a Jackie-t, akit 
ismertem. Olyan volt, mintha egész végig egy idegent bámultam volna. És most, mikor a 
mosogató fölé hajolva láttam, amint épp kifelé bámul a konyhaablakon szűk farmerban 
és majdhogynem átlátszó pólóban, már nem tudtam, kit is nézek valójában. Jackie-t? 
Vagy csupán egy emléket? Valakit, akit a képzeletem szült? Vagy valakit, aki soha nem 
is létezett? 
Villámgyorsan fordult el a mosogatótól. 
Vedd le a ruhádat, Jim — mondta. 
Ránéztem. Tényleg komolyan gondolta. Tényleg azt akarta, hogy levetkőzzek. 
Először meg akartam kérdezni, hogy miért, de valami legbelül már megsúgta a választ. 
Tudtam, hogy ezt meg kell tennem neki. Tudtam, hogy a barátságunk megérdemel 
ennyit, hogy valójában ezen áll vagy bukik. 
Felhörpintettem a maradék tejemet, mintha csak egy whiskey-t húztam volna le, és 
felálltam. Kitűrtem az ingem a farmeromból, és lentről felfelé elkezdtem kigombolni. 
Levetettem, majd a szék támlájára terítettem. Aztán kibújtam szürke pamuttrikómból. 
Lerúgtam a cipőmet, és levetettem a zoknit is. Jackie a mosogatónak támaszkodott. 
Figyelmesen nézett. Még mindig komolynak tűnt; mintha valami érdekfeszítő 
dokumentumfilm menne a tévében, melytől azt reméli, hogy még hasznára válhat. 
Kicsatoltam az övemet. Kigomboltam a felső gombot, és lehúztam a zipzárt. A farmer 
szárait letűrtem egészen a térdemig, majd lehúztam őket; egyiket a másik után. Aztán 
a boxeralsóm gumírozott derekába nyomtam hüvelykujjaim, és letoltam. A többi ruhám 
tetejére tettem, majd megálltam Jackie előtt. Nem mozdult. Nem szólt egy szót sem. 
Arcizma sem rándult. Nem voltam zavarban, és nem éreztem magam kényelmetlenül 
sem, csak egy kissé unatkoztam, mint mikor egy o rvosi vizsgálat végére vár az ember. 
Még néhány pillanatig álltam ott, aztán kinyújtottam a kezem, felkapkodtam a 
ruháimat a székről, és elkezdtem öltözködni. 
Mielőtt elmentem, megemlítettem a koncertjegyeket. 
Mikor lesz? — kérdezte. 
— Holnap este. 
Szeretnék menni — mondta. — Nem járunk eleget. De már programom van Tommal. 
Nem lenne tisztességes most lemondani. 
Nem, persze — feleltem. — Nem is várom tőled. Lesz még alkalmunk bőven. Ez a 
Kultúrnyavaja nem megy sehova. Nélkülünk aztán nem! 
Jackie nevetett. Megfordultam, hogy megyek. 
43 
Orfikus napi teendők 
Kösz a tejet — mondtam még. 
Szívesen — mosolygott. Nagyon szép volt. 
Jó kis délután volt, nem de? 
Az volt — feleltem. — Nagyon jól éreztem magam. 
Kinyitottam az ajtót, és kiléptem az udvarra. Még visszamosolyogtam rá az ablakon 
keresztiil, és ekkor ötlött fel bennem, hogy mi valójában mindig jól érezzük magunkat 
együtt, és hogy ez az egyik dolog, amiért Jackie-t leginkább szeretem. 
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KARÁCSONYI ZSOLT 
CSOMÓK ÉS JELEK 
Első csomó 
Egy csomó mindent el kell mondanom, 
hogy milyen volt születni hajdanán, 
és milyen lesz; egyéni színvonal 
ér egybe a nem oszló semmivel 
a háló rég póktalan fonalán. 
Az érintés mint báb, 
de pontosabban: 
még olyanszerű, 
elomlani a lassú léghuzatban, 
de elkezdeni ezt sem egyszerű. 
Ahol fonál és semmi összeér, 
ott kezdődik az érintés, csomók 
sűrűsödnek, már testnek hívod azt, 
mi összeáll, s folytatni nem tudod. 
Delfinbálna 
„Ó, hogy szeretnék delfinbálna lenni 
csak úszni süllyedő, lyukas fazék után, 
és mondani: e múló lét a semmi 
szigonyhegyében rázkódik csupán." 
A delfinbálna álma mondta ezt el, 
mit álmodik a vágytalan való, 
és tisztára mos vészes vegyszerekkel, 
míg padló nélkül úszik egy hajó. 
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Jel 
A nyári szék az asztalon feledve, 
közepén lábnyom — járt itt valaki, 
és innen ugrott fel, 
az űr huzatját 
azóta sem tudják betoldani. 
Valószerűtlen, súlyos nyári ég 
lágy zivatarja mossa homlokom, 
elkezdődött tán pont itt valami, 
hogy véget ér, azt már nem is tudom. 
Tizenkettő, a déli napsütés a székre csap, 
még vagyok valaki, 
és leadok néhány jelet, hogy jeltelen 
is tudjak izzani. 
Gyorsjel 
Mi volna gyorsabb, mint a szerelem, 
e furcsamód feltáruló idő, 
a mozdulat, az el se billenő 
felé halad, és egyértelmű lészen. 
Romantikátlan és mindig tettre készen, 
Figyeld, ahogy másolt terekbe nő. 
Mert ott vár rád, ki tiéd lesz egészen, 
ki versed végén annyi, mint a rím. 
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A ló 
A ló, a ló az meghalt, pontosabban 
a szerepe minősült gyorsan át, 
ma még a bölcsek, tudósok sem értik, 
mi szívta fel formáját, anyagát. 
Hiába hogy királyok alatt , ott áll, 
és királynők simítják jobb fülét, 
nemcsak a ló tűnt el, de már a lóság 
sem érinti meg valónk peremét. 
Egy királyság ily egyszerűen vész el, 
nincs csere-ló, se hű alattvaló, 
emlékjelét lassan takarja el 
a barna föld, és legvégül a hó. 
A puszta télen 
„ő csupán magányos szem volt mindenütt" 
(Nichita Stónescu: 5. csomó) 
A téli pusztán át egy róka lépked, 
és néha megáll tanácstalanul, 
hol is lehet az a tavaszi éden, 
már üreg sincs, hát még üregi nyúl. 
Egy friss egér, az jó lenne ebédre, 
de kísérleti mind, így meg se látni, 
csak arra jó, hogy szíve szekerét 
e gondolat elkezdje szétzilálni, 
vörös szemmel és félig veszetten 
az idő nem hagyja leteperetlen. 
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Második csomó 
A gyártó cég nem ismer el hibát, 
itt minden jó, pontosan lóg a káka, 
a verselés céljának megfelel, 
ha füstöl a víz omló pusztasága. 
Így alakul egy hibátlan világ itt , 
a mű: anyag, reménytelen találmány, 
mint eltúlzott csomó a kákán, 
és hibáinkra újra rávilágít. 
A békaember 
Ha csillaggólya száll 
az ég szívére, 
a békaember 
hangosan kuruttyol, 




A zöldes vízből 
néz fel ő az égre, 
és békaszívét 
sárga vágy feszíti, 
a tátvaszáji 
ünnepek legyétől 
se lihegne, és — 
nem akadna így ki. 
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Műbőrbe zárva 
csodás művekre gondol, 
melyek zenéje 
ellepi a tájat. 
Ha csillaggólya száll 




Mondhatnám azt: egy csomó ponthoz értem, 
de megérintem, és egy vékony vonal 
húzódik máris közte és közöttem, 
és emiatt: határnak nincs nyoma. 
E csomópontból indult el a nap, 
s aztán a pálya lassú körei. 
Még nem nevezi magát távfutásnak, 
de néhány részletét már ismeri. 
Zárjel 
Van rá tíz percem, 
hogy átlássam 
sorsom, 
van rá tíz percem, 
nincs vodka és 
sör sem, 
csak a versbéli 
vaddisznó 
horkan, 








Wir, das bin ich. 
A hetvenöt éves Thomas Bernhardnak 
Az emberek nagy része visszataszító, bárki számára. Mindenki számára visszataszító az 
emberek nagy, túlnyomó része, de legyűrik vagy még inkább elhazudják az undort, és 
egymás közelébe és következésképpen egymás agyára mennek. Egymás agyára mennek 
abszurd magányfélelmükben és becsapják egymást, felhasználják egymást, megtámadják 
egymást, megölik egymást, megeszik egymást, megerőszakolják, megbecstelenítik egymást. 
Egymás hulláit is gyalázzák folyton. Egymás hulláit is gyalázzuk folyton. És ez folytonos 
csapdahelyzet, társadalom-csapda, amelytől semmilyen, képzelt vagy valódi elvonulás sem 
mentheti meg az embe rt . Csapda mindenkinek, minden nap. Halálos; csapda a hulláknak 
is. Nem kíméljük halottjainkat, bárki nevével visszaélünk bármikor bármilyen alantas 
ügyletben; a nyomorékot, a süketet, a vakot és a némát is beidézzük tanúként, ha a mi 
bőrünkre megy ki a játék. Túlélés-diktatúra. A túlélés önkénye, a társadalom-mozgató, a 
nyugtot nem hagyó. Nem hagyhatunk ki belőle senkit sem, különben végünk, túl nem élünk 
senkit sem. 
Ebben meg is egyeztünk Kollerral, mely megegyezés egyik közös erdei sétánk eredménye 
volt, hogy ki mondta ki e szavakat, már nem emlékszem, nem mintha számítana; Kollerral, 
az úgynevezett börtöntanítóval, ahogy ő szokta mondani, aki tehát azzal foglalkozik, hogy 
a bentlakókat költészetre, zenére, matematikára és egyáltalán az élni-tudás művészetére 
tanítsa; aki következésképp arra tette fel az életét, hogy, ahogy ő mondta, az úgynevezett 
társadalom által a legaljasabb és -gyávább módon a mélybe és pusztulásba taszított 
emberekkel, leginkább a csaknem egész életüket zárkákban töltő szerencsétlen gyilkosokkal 
elhitesse, hogy nem volt teljesen értelmetlen és cinikus az, hogy a világra jöttek, amiben 
időről időre ő maga (Koller) is kételkedett. Ebben tehát megegyeztünk, jóllehet sok 
kérdésben sosem tudtunk dűlőre jutni egymással, ahogy mondani szokták. Koller ugyanezen 
sétánk alkalmával, mikor az erdőből egy tavaszi napfényben fiirdőző tisztásra értünk, kért 
meg arra, hogy lehetőség szerint egy héten keresztül, egy, az ő számára (Koller számára) 
is hozzáférhető nyelven dokumentáljam egyébként is folytonosan tartó intenzív és eszelős 
önmegfigyelésemet, me rt, ahogy ő fogalmazott, ez sokat segíthetne neki munkájában, 
másrészt talán számomra sem haszontalan; neki azért segít, me rt , az ő szavaival élve, 
olyan ember vagyok (én), aki szüntelenül, illetve újra és újra azon dolgozik, hogy magát 
körbezárja, igen, annak a legkétségbeesettebb embertípusnak vagyok a mintapéldánya, 
mely elhatalmasodó halálfélelme következtében privát önzárkára ítéli magát; gondolkodó-
és beszélőzárkájában, tehát csakis a fejében lévő, de hozzáférhetetlen csendben érzi 
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otthon magát. Úgy gondolja, hogy esetleges feljegyzéseim talán hozzásegíthetik ahhoz, 
hogy a zárkalét szellemi és lelki vonatkozásairól pontosabb képet tudjon alkotni; a 
fizikai aspektust már igen behatóan volt alkalma tanulmányozni, nem adja fel azonban 
természetesen ezirányú tanulmányait sem. Arra kért, jegyezzem fel egy héten keresztül 
különböző benyomásaimat, bármiről, ami engem érint, vagy úgy gondolom, hogy engem 
érint. Meggyőződése, hogy feljegyzéseim révén valamelyest elszakadhatok szakadatlan 
önmegfigyelésemtől, öngyanakvásomtól, önkínzásomtól, még ha, tette hozzá, minden 
ön-nel kezdődő szó visszaélés is a szavakkal, milyen önmegfigyelés, ha a megfigyelés 
csakis akkor jár bármiféle haszonnal, ha a megfigyelt nem tudja, hogy megfigyelik, ami 
kizárt, ugye, ha megfigyelő és megfigyelt ugyanaz, tehát ha magamat figyelem, akkor 
nem magamat figyelem, hanem valaki mást figyelek szükségképpen. Ezek a sorok tehát 
beszélgetéseink folytatásának tekinthetők, Kollerral folytatott beszélgetéseink folytatásának, 
természetszerűleg, semmilyen más élő kapcsolatom nincsen emberekkel. E sorok tehát 
beszélgetéseink folytatásának és dokumentálásának tekinthetők, dokumentálásának, 
amennyiben folytatásának, és folytatásának, amennyiben dokumentálásának, hiszen 
folytatni beszélgetéseinket (írásban) és dokumentálni beszélgetéseinket (írásban) egy és 
ugyanaz, vagyis árulás. Így hát e sorok beszélgetéseink meghamisításának is tekinthetők, 
annak leginkább. Dokumentálni, azaz meghamisítani. Nyilvánvaló, hogy sokkal jobb lenne, 
ha e sorok sohasem születtek volna meg, de végső soron ez bármelyik valaha leírt sorról 
elmondható. Es a felelősség csak részben, jóllehet nagyobb részben terhel engem, hiszen 
ön, Koller, megszólítom, mivel biztosra veszem, hogy a lehető legaprólékosabban fogja 
e sorokat olvasni, ön biztosan elolvassa őket, e sorokat, tehát ön, Koller, kért meg erre 
a feladatra, így ön is vétkes a dolog természetéből fakadóan. Az igazi vétkes persze így 
is én maradok, hiszen semmilyen kényszerűség, szükségszerűség nem kényszerít arra, 
hogy e sorokat leírjam, hiszen az adott szavam mégsem tekinthető annak. Részben persze 
osztom az ön nézetét, miszerint e soroknak, tehát ennek a szellemi bűnözésnek lehet 
némi gyakorlati haszna. Beszéltem Kollerral arról, mikor visszaértünk a sötétedő erdőbe 
ugyanezen alkalommal, hogy napok óta Mendelssohn-Bartholdy három Venezianisches 
Gondellied-jét játszom újra és újra, ezeket az úgynevezett egyszerű dallamokat, melyek 
mind egytől egyig és hangról hangra örök rejtélyként maradnak meg számomra. Hogy az 
úgynevezett egyszerű zene a lehető legbonyolultabb zene, hogy végső soron minden zene 
egyszerű, főként akkor, ha bonyolult. Koller a legmatematikaibb zeneélvező és zeneteremtő 
elme (partitúra) és test (hangszer), akit valaha ismertem, de legalább annyira zenei is, mint 
amilyen én vagyok, én, aki Koller elmondása szerint a legzeneibb ember vagyok, akit valaha 
ismert. De az én agyam is legalább annyira matematikai agy, mint a Kolleré. Nem sok 
mindenben egyeztünk meg zenei-matematikai vitáink során, de Mendelssohn-t mindketten 
kedveltük, így hát szívesen beszéltem a három Venezianisches Gondellied-ről Kollerral. Koller 
a dalok gyilkos fényéről beszélt, semmi esetre sem sötét zene ez, mondta, és pontosan 
értettem, mire gondol. Semmi esetre sem sötét zene, ez a három velencei dal, nem terheli 
semmiféle árny az ívét, és végletesen könnyed fénye öl, mondta Koller, és tudtam, pontosan 
értettem, mire gondol, hallgattam. Nem szóltam többé, hallgattam, hagytam beszélni, 
és Koller élvezte a beszédet, továbbszőtte gondolatkísérleteit a három Venezianisches 
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Gondellied-ről, én pedig élveztem hallgatni, ahogy ez már oly sokszor előfordult erdei 
sétáink során, hogy ő beszél, én meg hallgatom. 
Kívül a szerencsés bűnözők, belül a szerencsétlen bűnözők, mondja Koller. Kívül az 
aljasabbak, természetszerűleg. Belül a naivabbak. Mind kívül, mind belül az elhazudott 
kétségbeesés. Az elhazudott kétségbeesés zárkája kívül és belül, mondja Koller. 
Az újszülött, aki néhány napja született a szomszéd lakásban, folytonos nyomorúságos 
üvöltésével lehetetlenné tette számomra tegnap este, hogy eljátsszam a három Gondellied-
et, mondom, az újszülött zenegyilkos, a szomszéd újszülött különösen az, az újszülött 
gyilkos. Koller nem ta rtja elképzelhetetlennek, hogy eljön az idő, mikor a társadalom, az 
úgynevezett társadalom, mondja Koller, is eljut a felismerés evidenciájához, amikor lesz 
merszük az embereknek végiggondolni gondolataikat, és nem lesz több, soha többé nem 
születik újszülött, illetve a megszületett újszülöttet azonnal kivégzik, illetve a megfogant 
leendő újszülöttet azonnal abortálják. Koller nem ta rtja elképzelhetetlennek, hogy eljön 
ez az idő, de, teszi hozzá, valószínűnek sem, annál is inkább, hogy egyre több újszülött 
születik szemmel láthatólag, születnek anélkül, hogy születésük előidézői, a gyerekcsinálók 
egy pillanatig is belegondolnának abba, hogy milyen újabb szerencsétlenséget szabadítanak 
ezáltal a világra, születésük előidézőiben, vagyis a gyerekcsinálókban föl sem merül, hogy 
újszülöttüket az egzisztenciamasinába dobva csakis a felhalmozott nyomorúságot növelik, 
mondja Koller. 
Isten elvette az embertől az önkioltás tudományát, hogy megtapasztalhassa a végtelen 
kínt. Az öngyilkosság dilettantizmus, mindig marad nyom, mondja Koller. Isten megvonta 
az embertől az önkioltás tudományát, hogy tehetetlenségében nyöszörögjön, tegyen-
vegyen, igen, gegen die Tatsachen zu existieren, zu gegen, zugrundegehen. Hogy nem olthatja 
ki magát többé, az ember természetszerűleg azon tevékenykedik, hogy magán kívül oltson 
ki mindent, hogy tönkretegyen és tönkremenjen, mivel a belső többé nem hozzáférhető 
számára, kívül teremt sötétséget. 
Azt a nyelvet beszélem, amit egyedül csak én értek; aki azt állítja, hogy megért 
engem, hazudik vagy egyszerűen csak ostoba, és ez a hazugság vagy ostobaság 
mindennapos ostobaság és hazugság, és ez a hazugság és ostobaság az úgynevezett 
szellemi képzettségtől tökéletesen független. Koller sosem mondta, hogy megért engem, 
ellenkezőleg, nap mint nap értetlenségének ad hangot, értetlenségének személyemmel 
kapcsolatban, értetlenségének eszméimmel kapcsolatosan. Ahogy természetesen én sem 
értem Koller eszméit, személyét sem, valószínűleg szavait sem, így ezek a rögzített sorok 
egytől egyig kettős árulást visznek végbe, a saját, közölhetetlen ideálom elárulását és Koller 
eszméinek zsibvásárra vitelét, elárulását. Koller ma újra a tervéről beszélt, amely, ahogy 
fogalmazott, az utolsó munkafázisba érkezett. Az utolsó munkafázisba, ami azt jelenti, 
hogy az épület, az úgynevezett Csillagbörtön teljes területe alá van aknázva, és már csak az 
van hátra, hogy a megfelelő kapcsolási rendsze rt kiépítse a detonációt elindító készülékkel, 
amit a központi körfolyosóról fog elindítani, mármint a detonációt. A központi körfolyosó 
alá helyezte a robbanószer javát, hogy öndetonációja valódi gyújtópontja lehessen 
környezete felrobbantásának, így Koller, és statikai, jobban mondva antistatikai, tehát 
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robbanásdinamikai szempontból is ez a legszerencsésebb. Koller újra elmondta, nyugodt 
arccal, szokásos kávéscsészéjével a kezében, hogy hosszas töprengés után jutott arra, 
miszerint ez a lehető legjobb, amit az úgynevezett bentlakókkal, az őrökkel és önmagával 
tehet, nevezetesen az, hogy a levegőbe röpíti őket. Tudja természetesen, hogy talán 
hetekig eltart majd, amíg szétoszlik a robbanás füstje, de azt is, hogy a büntetés-végrehajtás 
intézménye, ez a tökéletesen náci intézmény a legkisebb sérülést sem fogja elszenvedni, 
de ez nem is érdekli többé. Vége a kamaszos világmegváltó őrületnek, így Koller, bár a 
detonációnak szükségszerűen Nagypénteken kell megtörténnie. Ez a lehető legnácibb 
intézmény, amelynek még a visszataszító kapitalizmus eszmeiségéhez is igen kevés köze 
van, így Koller, rendíthetetlen marad, mert ez az úgynevezett társadalom legelemibb 
érdeke, létfeltétele, hogy rendíthetetlen maradjon, ha ez a náci intézmény összeomlik, 
vele együtt roskad önmagába a társadalomnak nevezett környezetszennyezés is, mondja 
Koller, nem előtte és nem utána, hanem pontosan ugyanakkor, mert végső soron a kettő 
alighanem elválaszthatatlan, hacsaknem ugyanaz. Az úgynevezett társadalom a büntetés-
végrehajtás. A büntetés-végrehajtás szükségszerűen náci eszmékre van utalva, nemcsak 
itt, de mindenhol a világon, náci eszmékre, vagy olyan borzalmas eszmékre, amire nincs 
szó, de borzalmasabbak a vérgőzös nácizmusnál is, így Koller. Ez így is marad. Nagypéntek 
éjszakáján lesz egy kis felfordulás, ez minden, amit tenni lehet, mondja Koller. 
Semmi fény nincs belül, a zárkában, és amikor kijössz, kívül, a zárkán kívül olyan 
elviselhetetlen a fény, hogy megvakulsz. Megvakulsz és hanyattesel és tehetetlen vagy, nem 
tudsz mozogni többé. És folytonosan a cella küszöbén állni is lehetetlenség, még ha ott is 
lenne a helyed. Az élet abszurd, de nem nonszensz. Az élet lehetetlen, de nem valótlan. Nap 
mint nap eszünkbe jut számos olyan tett vagy beszéd, melyet megtennénk vagy beszélnénk, 
amelyet megtenni és beszélni vágyunk, és amelyet mégsem teszünk meg és beszélünk 
ezért meg ezért, tehát ezért meg ezért az ellenérv miatt nem teszünk és nem beszélünk, 
csak tehetetlenül dadogunk. Ezekből a lehetséges tettekből és beszédekből legalább egyet 
minden ostoba ellenérv ellenére meg kell tennünk és ki kell mondanunk, ha nem akarunk 
megfulladni. Hogy beengedjük a szobába a friss levegőt, tárva kinyitjuk az ablakot. Ez a 
szoba, ahol mindig is voltam, ajtó és ablak nélküli tökéletes zárvány. Ha van ablak, vakablak. 
Ha van is ajtó, halálos szakadékra nyílik. Innen nem megy ki semmi, ide nem jön be semmi, 
itt már nincsen levegő. Teljes zárványként tudja magát egészben kinyitni, mint egy meztelen 
halott női test. Mióta halott vagyok, minden fáj. A hangyák görgetik a vérrögöket ereim 
maradványaiban. Testem kitinpáncélt növesztett. Élvezek folytonosan, úgy tudok élvezni, 
ahogy az őzgida élvezi az ugrást. Szörnyű értelem tárul mindenre, nem felejtek semmit 
sem. Minden analógia, paralógia, és mind az életre vonatkozik. Az élet a halálra vonatkozik. 
És nem tudok semmit sem, nem tudom, Istennek hála, vadak között szolgáljanak neki az 
angyalok. Azt mondják, itt mindig világtalan az ég. Úgy értem, mindig csillagtalan az éj. Itt. 
Nem tudom, hol itt. Nincs emlékem arról, hogy hova helyeztetett ez a szoba a világba. Itt 
nincs világ, világtalan vagyok. Mindenesetre semmi esetre sem volt arra eset, hogy az eget 
lássam, nem is lehetett erre semmi eset, tekintve, hogy a vertikális felettem fixen zárul, 
plafon, úgy mondják, azt hiszem. Én, ég, éj, ezek egymást kizáró tényezők. Szégyellem én 
is, hogy megszülettem, dehát mit tegyünk, elzárja egymást úgyis egy mástól fejünk. 
53 
fk) Orfikus napi teendők 
Az egyetlen tökéletesített képességem velemszületett irritációs képességem. Ha 
akarom, egyszerű levegővételemmel irritációs mechanizmusokat tudok beindítani. Ez az 
a képesség, az ellenképesség, a minden ellen és önmagam ellen való képesség, ami miatt 
továbbegzisztálnom érdemes; így ezt az én ellenképességemet időről időre nemcsak a 
lehető legnagyobb élvezettel használom, hanem meggyőződésem, hogy ez a legjobb, amit 
tehetek, tehát hogy irritációt indítok. A teendő a tények tettetésének tényleges feltárása. 
Irritációs mechanizmusok beindításával nap mint nap újra lerombolni a díszletet, az élet-
díszletet, szétkergetni a színészeket, az élet-játszókat, egyáltalán, felszámolni, csődbe vinni 
az élet-színházat, és halott színházzá tenni az élet-színházat, tehát megszakítani a színjátszást, 
az élet-játszást, és természetszerűleg nap mint nap elpusztítani a színigazgatót, tehát saját 
magam is, a színigazgatót főbelőve a színigazgató fejét halott fejjé változtatni, a színészeket 
a halálba kergetni, az újabb és újabb díszleteket és épületeket újra és újra lerombolni, és 
belélegezni a friss levegőt, újra bejárni a megnyílt teret, igen, ez a legjobb, amit tehetek, 
hogy aztán persze másnap ugyanarra, a lényegében változatlan élet-színjátszásra ébredjek, 
a lényegében módosulatlan díszletek és színészek és színházépületek között őrlődjek, az 
újabb irritációs mechanizmus beindításának a lehetőségére várva. 
Mielőtt a detonáció beindul, mondja Koller, elolvasom a feljegyzéseit. Olvasás, egy kis 
hatásszünet, majd detonáció, ami persze lényegét tekintve öndetonáció, mondja Koller. 
Illúzió a tiszta önkioltás, dilettantizmus az öngyilkosság, mondja Koller. Csak mást oltunk 
ki, de sohasem magunkat. Szétlőjük a fejünket, de nem magunkat semmisítjük meg ezzel, 
hanem ténylegesen mást és másokat. Ahogyan mocskosan, vérben és szarban kerülünk 
erre a világra, ugyanolyan mocskosan, de sokkal nagyobb pusztítást okozva hagyjuk el 
ezt a világot, mivel nyomainkat nem tüntethetjük el, amik egytől egyig csakis bűnjelek, 
bizonyítékok ellenünk, mondja Koller. Bűnünk kísér és kísért bennünket szüntelenül, létezés-
bűnözésünk nem hagy nyugtot nekünk, és minden valószínűség szerint, bár ennek nem sok 
értelme van, továbbkísér és -kísért bennünket az úgynevezett halál után is, ahol nem lesz 
megnyugvás, de ezek persze csak üres frázisok. Mi bűnünk, az én bűnöm. Mi, az én vagyok. 
És akkor újra az erdőben találtuk magunkat. Tízperces néma járás után az erdőben Koller 
lehajolt, négykézlábra ereszkedve egy vaddisznó nyomát vizsgálta, majd látható élvezettel 
lélegezte be a nyirkos avar illatát, belefeküdt a nedves avarba, és a nyirkos levelekkel 
betemette magát, csak a feje látszott ki. Nem beszéltünk aznap többet. Melancholia schwebt 
über die neue Stadt, hallom még énekelni Kollert, und über dem Land. Im zerschnittenen Himmel, 
von den Jets zur Übung zerflogen, höngt sie mit ausgebreiteten Schwingen, ohne Schlaf und starren 
Blicks, in Richtung Trümmer, hinter ihr die Zukunft aufgetürmt, steigt sie langsam immer höher, 
übersicht letztendlich das ganze Land. Was ist die Befindlichkeit des Landes? 
Az újságban olvasom, hogy Kollert, aki persze nem „Koller", természetesen nem fogom 
ide leírni az igazi nevet, hívhatnám akár Kellernek is, miért ne, tehát olvasom az újságban, 
hogy Kellert Nagypéntek éjszakáján letartóztatták. Egy bentfelejtkezett börtönőr talált 
rá a körfolyosón, egy székhez kötözve, szeme és szája leragasztva, fülei bedugva, 
kezében a robbanószerkezet kapcsolóját tartva, körülötte a földön pedig kézzel teleírt 
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papírlapok szétszóródva. Állítólag semmilyen ellenállást nem tanúsított, készségesen 
alávetette magát a rendőri eljárásnak, nem volt ellenállás. A teljes sötétségben ült. A 
börtönőr szolgálat közben elaludt, és így ottfelejtette magát szolgálatának letelte után, 
mert a váltás nem érkezett időben, így vallhatott kudarcot Keller egyébként pontos 
időzítése, és ennek következtében így vallott kudarcot a robbantás, ami így nem robbant. 
A Csillagbörtön tehát nem robbant fel, az „őrült te rv", az „ámokfutó börtöntanító aljas 
terve nem sikerült", ahogy a szokás szerint cinikus és pofátlan újság fogalmaz. Keller 
állítólag többször kimondta a komédia szót, de rá se hederítettek, azt is mondhatta 
volna, tragédia, ugyanúgy rá sem hederítettek volna, és végső soron jogosan, tragédia, 
komédia, egyre megy, vagy mégsem, a tragédia komédiára, a komédia tragédiára, ha 
figyelünk, komédia, ha cselekszünk (ha beszélünk), tragédia, és hogy egy pillanatra 
sem lehetünk képesek felfüggeszteni a figyelést és a cselekvést (a beszédet), életünk 
determináltan és velejéig tragikomikus, kívülről így tűnhet legalábbis, belülről meg nem 
tűnik sehogy, mert nem tűnhet. Az ítélethirdetés után, miközben Kellert elvezették, annak 
tudatában, hogy (Keller) hall engem, kiáltozni kezdtem, most már benn vagy!, benn vagy! 
Benn vagy! Benn vagy! Benn vagy!, skandáltam teli torokból, és nem hagytam abba, nem 
voltam hajlandó többé abbahagyni, egyszerűen ki kellett mondani valakinek, hogy benn 
van, az evidenciát, hogy benn van, a kimondatlan evidenciák elhallgatott evidenciák, az 
elhallgatott evidenciák elhazudott evidenciák. De vannak kimondhatatlan evidenciák 
is, persze, ez azonban nem az volt, ez csak kimondatlan evidencia volt, a kimondásra 
váró. És addig mondtam és mondtam, hogy benn van, benn van, addig mondtam, hogy 
világossá vált, legalábbis számomra, és világossá vált, legalábbis számára, Keller számára, 
az ismétlés, a szakadatlan skandálás egyre nagyobb fényt gyújtott erre az evidenciára, 
ami így végképp kimondott evidencia lett, és ezen már nem változtathat semmi, és addig 
mondtam és mondtam, hogy benn van, benn van, amíg jobbnak látták, hogy idehozzanak, 
ahol most vagyok, és ezeket az utolsó sorokat írom, az úgynevezett bolodnokházába 
hoztak, persze, nem messze van a börtöntől, azóta itt vagyok. A kézirataimat, Keller 
kérésére, egy megbízható közös rendőrismerőse eljuttatta hozzám, és most ezért be 
is fejezem e sorokat, nem írok többé, mivel végre megtanultam beszélni. A befejezett 
sorokat majd visszaküldhetem Kellernek, a megbízható rendőrismerőse révén, a 
börtönbe, ahol ő van. Mindenki a helyére került, gondolom most, az én fejem ugyanis egy 
tökéletes bolondfej, egy bolondokháza-fej, és minden idemutatott, erre a pontra, ahol 
most ülök, itt vagyok otthon, a bolondokházamban, ahogy Keller is természetszerűleg 
a cellájában, és hogy ez így helyes és a lehető legmegfelelőbb, gondolom most. Keller 
a cellájában van otthon, mert az ő feje az igazi zárka-fej, és nem az enyém, gondolom, 
mondom. Keller állítólag azt mondta, hogy cellájában megteremtheti saját maga számára 
a lehető legideálisabb körülményeket könyve befejezéséhez; Az izoláció művészete című 
börtönfilozófiai könyvének a befejezését meglátása szerint a cellakörülmények és a 
cellaállapotok a lehető leghatékonyabban mozdíthatják elő. Es gibt ja nur Gescheitertes, 
mondta a tárgyaláson többször is, és a bíró, aki értett németül, nem értette, hogy 
mit beszél. A bíró, aki a tárgyalás egész menete során meglepő felkészültségről és 
megértésről tett tanúbizonyságot, kérdezte Kellertől, hogy, tekintve az ő (Keller) 
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közismert elkötelezettségét a bentlakók sorsát érintő kérdésekben, nem bánja-e (Keller), 
és itt kérdezhette volna a szokásos és várható hazug kérdést, miszerint nem bánja-e 
(Keller) tettét, a bűntettet, de nem, nem ezt kérdezte, hanem legnagyobb meglepetésre 
azt, hogy nem bánja-e (Keller), hogy te rve kudarcot vallott , és hogy ennek következtében 
ő (Keller) is belülre kerül, tehát egyike lesz azoknak, akiken eleddig segíteni próbált, 
és így ő maga (Keller) is segítségre szorulhat majd; amire Keller alig látható mosollyal 
bólintott, és azt mondta: nem. 
A jelöletlen német nyelvű szó szerinti idézetek a következő Thomas Bernhard művekből származnak: 
Ja (magyarul: „Igen ", in Bernhard: Az erdőhatáron), Gehen (magyarul: ,járás", in Ki volt Edgar Allan?), Der 
Keller (magyarul: Egy hátraarc. A pince); illetve az Einstürzende Neubauten zenekar dalszövegéből: Die 
Befindlichkeit des Landes (a szöveget Blixa írta). 
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SZ•CS ArrIL9 
Urida Kilián élete 
A Kerítőnő kocsmárosa, borostásan, borzos zsíros hajjal, kissé félszegen álldogált a bárpult 
mögött és komoran figyelte a belépő, emberi testet megszállás alatt tartó személytelen 
isteneket. Már hónapok óta csak a közeli gimnázium tanárai és diákjai voltak fizető 
vendégei, a borotva élességéért felelős istenek pedig, mint minden nap négy óráig 
ittak, majd pontosan négy óra öt perckor, ocsmány részegen fizetés nélkül távoztak. A 
Kerítőnőbe azóta jártak, amióta végtelennek hitt szellemi világukba begyűrűző áramlatok 
hosszasan szennyezték, majd összemosták isteni személyüket, és amióta felfedezték, 
hogy az emberi testbe zsúfolódva az agy szellemi korlátozottsága jótékonyan tompítja a 
megosztottságukból származó kínt. Az áttűnések, átfedések elmosták az isteni érzékelés 
korábban pontos határait, de az ital nemcsak tompította érzékeiket, hanem egy idő után 
elviselhetetlenné zsugorította végtelen önérzetüket, és nemsokára fenyegetőn ködlött fel 
magányosságuk, egyedüli mivoltuk képzete. Azon a napon, amikor sötét felhők gyűltek 
Obor városára a bizonytalan állagú istenmassza egy megváltót dobott ki magából, aki 
azonnal emberformát öltött és az Urida Kilián nevet vette fel. A déli óra ellenére odakint 
valószerűtlen sötétség honolt súlyos, fekete felhők borultak a völgyre, az eső sűrűn 
hullott, és a vízfüggönyön kívül mást nem is lehetett látni a tájból. A napot szürkeségbe és 
homályba borító mélyen úszó, fekete felhők azt a sötétséget idézték, ami az első napon a 
gonoszok számára teremtetett, és aminek okán az atya már nem kívánt többet részt venni 
az ember teremtésében. 
Urida Kilián a legmagasabb családi ház fele tartott, a háromemeletes épület egyértelműen 
uralta a külvárosnak ezt a részét, itt kell tehát menedéket keresnie az eső elől. A nyár 
legnedvesebb napján ébredt önálló életre, a szél azonban nem kímélte, az arcába csapta 
a vízcseppeket, néhány a szája szélén gyűlt össze, vagy szemöldökét súlyosította, de a víz 
jó része a nyakába folyt. Egy-egy forró fuvallatra szúrásokat érzett heréiben, majd mintha 
összehúzódtak és felemelkedtek volna, különös, követhetetlen mozgásokat végeztek. 
Látta, még nem tudja helyesen megítélni az emberi test előnyeit és hátrányait, hiszen 
éppen azok az előnyök melyek jótékonyan tompították a szellemi térben szűkölködő 
elmét, lehetetlenné tették, hogy tisztán lássa önmagát. Mit válaszol — ötlött fel benne — ha 
megkérdezik, honnan származik neve. Nem szabad apró részletekkel foglalkoznia — válaszolt 
magának — valójában arról sem tudna számot adni, honnan származik a teste, vagy honnan 
tud érzéseiről, de ekkor a belső párbeszéd felerősödött, vagyis kijelenések felsorolásává 
alakult, és ilyen mondatok bukkantak elő az ismeretlenből. Mindennél fontosabb a jellem 
és az egyéniség — ezen nevetett —, a meztelen női fenék a jóság igaz jelképe, az eső hígítja 
a vérét, a libák nem vesznek el soha, a tócsák mélyülnek. Hamar észrevette, hogy több 
száz hasonló gondolat, kép és szövegfoszlány hemzseg a fejében, és megértette, nem 
fognak eltűnni, jelenlétükben kell gondolkoznia és döntenie, így nemsokára amolyan 
háttérduruzsolássá, állandó zajjá jelentéktelenedtek. 
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A kopogtatásra egy nő nyitott ajtót, és mintha most venné észre milyen gonosz idő 
telepedett a völgyre ijedten körülnézett, majd úgy köszöntötte Kiliánt, hogy igyekezett 
tekintetét elkerülni. Bizalmatlanul figyelte a hívatlan vendég átázott ruháit, neve azonban 
amennyire különösnek tűnt, éppannyira megtetszett neki, és amikor Kilián azt mondta, 
szeretné családját megismerni, behívta, és a nappaliba vezette. A fiatalember semmilyen 
újabb tette nem keltett bizalmat benne, véleménye sem változhatott meg, hiszen 
Kilián arca kifejezéstelen volt, szemei sötéten, semmitmondóan csillogtak, Ida csupán 
elszégyellte magát korábbi udvariatlanságáért. A férfi arcának különös szépsége felkeltette 
érdeklődését, és hamar megértette, miért találta a szemét annyira különösnek, Kilián fekete 
szemgolyója nem ágyazódott sárgásfehér, torz gömbágyba, a szemfehérjéje hiányzott akár 
a csimpánzoknak. Ida, férje György úr kíséretében egy üveg borral jött vissza, és Kilián 
mintha a két személy által már fenyegetve érezné magát, azonnal hangosan kimondta, ő 
egy megváltó. Ida nem lepődött meg, hanem ünnepi alkalomnak érezte a látogatást, Kilián 
pedig elfogadta a felajánlott bo rt , kíváncsian löttyintett belőle az asztalra, majd György urat 
utánozva felszürcsölte a sötétvörös, édes aszúsított kadarkát. 
György úrnak és Idának választania kellett, vacsorához készülnek, és röviden kiadják 
az útját különös vendégüknek, vagy feláldozzák az estjüket, és vele foglalkoznak. Rövid 
szóváltás után az utóbbi mellett döntöttek, és gyerekeiket is odahívták, de Kilián, amikor 
az egész család felsorakozott a nappaliban, szinte letámadta őket kijelentetésével: ő a 
borotva élességért felel, mondta olyan hangnemben, mintha a korábbi szóváltásba szeretne 
bekapcsolódni, a házaspár pedig meglepődve hallgatta. Az elhangzottak jelentéktelensége 
váratlanul érte őket, a megváltótól jelentős kinyilatkoztatásra vártak, ezzel ellentétben 
mondanivalója semmivel se árult el többet, mint ami minden férfit foglalkoztat. Kilián, 
feladata jelentőségéről még néhány részletet árult el, azonban az istenek emlegetésén 
kívül, beszéde nem fogta meg hallgatóságát. A borotva éle — mondta — olyan, szinte 
láthatatlan terület, melyért őneki és az isteneknek kell felelősséget vállalni, az emberek 
a házak biztonságának, az állatok jólétének, a függővasút sebességének, a szerelem 
és háború szerencsés kimenetének felelősségét régóta felosztották maguk között. 
Mindenkinek elkerülte a figyelmét rövid előadásában a borotva élessége iránt érzett 
felelősség spirituális jelentősége. Idát és Csillát azonos módón a férfi szépsége és 
érzelmi megközelíthetetlensége foglalkoztatta, de a nő azon is elgondolkodott, hogyan 
tartóztathatná házukban. A tizenhárom éves fiú szinte semmilyen érdeklődést nem 
mutatott, és a reménye, hogy furcsa vendégük nagy tudású férfi, Kilián néhány tapintatlan 
megjegyzése után alaptalannak bizonyult. 
Kilián úgy gondolta a házaspár sejti, hogy ő semmilyen ocsmányság miatt nem ítéli el 
őket, és ezért nyílt meg szívük az első üveg bor után, minden, amit tettek zavaruk is, esetlen, 
megragadó természetességről árulkodott. Hogyan lehet majd előre haladni — kérdezte 
magától —, ha amit egy nap alatt az életről megtudott, méltánytalanul semmitmondó 
valóságot sejtet? Szinte azonnal lemondott arról a szellemi kalandról, mely az összefüggések 
feltárására ösztönözte, hiszen rövid életű törekvése során látta, milyen könnyűséggel 
értelmeződnek a dolgok, hogy nem létező összefüggéseket teremtenek, és újakat már nem 
tárnak fel. Az ő feladata a megváltás, a megértés gyötrelmeit az emberekre bízza. 
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A ház lakói a velük született lelki tisztaság fényével pontosabban világíthatnák meg 
útját, mintha kísérletező kedvére hagyatkozva próbálná kiismerni a titoknak tartott életet. 
Frissen formált lelke töppedt, napfénycukrokat raktározó szőlőszemhez hasonlóan magában 
édesedett, és nem ismerte még a szemérmetlen, pajzán gondolatok által felvillantott édes 
örömök természetét. Másnap magára maradt a gyerekekkel. A fiú az ablakból az erős 
napsütésben párolgó, gőzölgő kertet nézte, és néha érdeklődve pillantott felé, mint aki 
képes követni, ami a szemében lejátszódik, de mindenre azért nem kíváncsi. A tegnap esti 
gőg, tartózkodó tiszteletté változott, azonban a fiú udvariassága, Kilián számára ismeretlen 
világból nyerte erőit, megértette, a fiúnak nincsen szüksége az ő barátságára. A kert nedves 
pázsitjáról felcsavarodó pára, akár egy hatalmas nyálcsiga vonult végig az ablak előtt, a 
természet rövid időre összezavarodott, a nedvesség egyszerre hullott a fákról a földre, majd 
szállt fel ugyanonnan, az iránynak nem volt jelentősége. 
A felszakadozó felhőket, a nap első áldó sugarait, Csilla csak azután csodálta meg, 
miután testvére a látvány iránt elvesztette érdeklődését, mintha a természet dolgai a 
családban mindenekelőtt rá tartoznának. Kilián mindvégig Csillát követte, a lány igéző 
szemeire hagyatkozott, a nedves leveleken csillanó napfény azonban megbabonázta, és 
könnybe borult szemekkel fordult a lány felé: annyi mindent szeretnék tudni, mondta, és 
a tizenkilenc éves Csilla úgy hitte, érti a különös férfi helyzetét, megsimogatta fenekét, 
majd zsebébe akaszkodva magával ráncigálta a szobájába. Az időt ki kell használniuk, 
nézett komolyan Kilián szemébe, ő mozdulatlanul figyelt, és jelezte, hogy mindenben 
rábízza magát. Le kell vágniuk Kilián hónaljszőrzetét, jelentette ki, a szürkecsíkos 
pulóvert máris lehúzta róla, de amikor meztelen felsőtestét megvizsgálta, különös dolgot 
tapasztalt. A férfi hónalja csupasz volt. Messiásoknak nincsen hónaljszőrzete, mondta 
Kilián, hiszen így is sokat izzadnak mások érdekében, egy oktalan pamacs csak nehezítené 
a dolgukat. Hogy a szőrtelenítés feladatától ilyen felemás módón megszabadultak, Csilla 
kissé elbizonytalanodott, de nemsokára talált megoldást, egyelőre azonban nem merte 
véghezvinni, időre és valamilyen más szerepre volt szüksége. Amíg lelkiekben felkészült, 
a csókolózást gyakorolták. Kiliánnak először az összeszorított öklén kellett próbálkoznia; 
Csilla tanácsára hüvelykujja mentén az ujjak által bezárt mélyedésbe engedte nyelvét, majd 
a malterkeverő mozgását utánozva kellett az ujjakhoz dörzsölje. Kilián nem ismerte a 
malterkeverő természetét, ezért a lány ajánlotta, hogy képzeljen el egy darabka almát, majd 
próbálja a mélyedésben nyelvével megtalálni. A fiatal férfi, rövid erős, göndör hajával, félig 
behunyt szemével, ahogyan összeszorított öklébe erőszakolja nyelvét, mulatságos és üdítő 
látvány. Kilián elfáradt, és a könyvespolc alá helyezett fotelben pihent, Csilla elrendezte 
haját, arcát pedig a fejéhez dörgölte, teste minél többet megtartson ezáltal a férfi illatából, 
majd minden ruháját ledobálta, a fürdőbe ment, és nemsokára kihívóan öltözve, haját fekete 
kendőbe bugyolálva tért vissza. Nem viselt melltartót, arca kissé erőszakosan volt festve, a 
púdertől és pirosítótól az orra hegyesen ugrott előre, az ajka pedig vörösen duzzadt. Levette 
Kilián minden ruháját, majd az ágyra ültette, és mivel a megváltó látni szerette volna, mit 
művel, a földre egy tükröt helyezett. Hímvesszőjét kezével, arcával simította, majd addig 
nyalta, amíg merev állapotba kerülve felfedte a leginkább szőrös részeket, és bőre eléggé 
kifeszült ahhoz, hogy könnyedén leborotválhassa. Két borotvával, egyszerre dolgozott, 
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keze gyakran összegabalyodott Kilián türelmesen ágaskodó szervével, és annak ellenére, 
hogy inkább akadályozta, mint sietette a befejezést, továbbra is két kézzel takarította a férfi 
ölét a lágy szőröktől és a vércseppektől piszkos habtól. Játékos nyugalmukat nemsokára 
különös balesetek sora zavarta meg, egy alig vérző seb hi rtelen megnyílt és váratlan erővel 
spriccolt Csillára. Elborította az arcát, befolyt ruhája alá, és forrón égette ágyékát, de nem 
mert elmenekülni, hiszen a sebet ő okozta, megpróbálta tehát úgy zárni el, hogy kezével 
szorította, a mennyei öröm pedig, amit teste a vérfürdő hatására átélt, megbéklyózta lelkét. 
A sikítozásra Csilla öccse lépett a szobába, izzó szemétől, átszellemült arcától Kilián is 
megrémült, de a lány nem nézett rá. A fiúból különlegesen erős szeretet és ragaszkodás 
áradt, mozdulatai és tiszta arca egyetlen vágyat fejeztek ki, valakinek a karjaiba temetkezni. 
A fiú közelségére Csilla szemei elkerekedtek, sipító hangot hallatott, majd izmai felmondták 
a szolgálatot, és csak nadrágja akadályozta meg, hogy a padlót ne csak vér, hanem ürülék 
is piszkítsa. Még sokáig guggolt vörösen égő arccal, mozdulni nem mert a szégyentől, de 
testét is meg szerette volna kímélni saját piszkának érintésétől. A kisfiú bátorítóan Kiliánra 
nézett, megveregette térdét, és magukra hagyta őket. 
Kernye Ida, lánykori nevét viselte, férje családnevétől többnyire hányingere volt, 
de azáltal, hogy kellemetlen emlékei a Boszton névhez kapcsolódtak, és az unalom és 
undor is ebbe a negatív jelentésekkel terhelt szóba sűrűsödött. Házasságukat valamelyest 
stabilitás jellemezte, hiszen mindig arra törekedett, hogy a Boszton szótól távol ta rtsa 
magát, így a kellemetlen emlékektől is megszabadította életüket, de valójában nem hitte, 
hogy idegenkedésének létezik magyarázata. Azt tapasztalta, ha képes leválasztani a férje 
személyéről utálatos nevét, szerelmi élete javulni kezd, és egyre jobban ragaszkodik 
férjéhez. Elnéző lett György úr hibái iránt, gyerekeit erős kézzel nevelte, kritika nélkül 
elfogadott minden újszerűt és gyakran volt szerelmes. Kilián akkor érkezett, amikor Ida úgy 
érezte, a legnagyobb szüksége van valakire, abban pedig, hogy a férfi megváltó, különös 
jelentőséget vélt felfedezni, és a közelsége sajátos, ismeretlen boldogsággal töltö tte el. 
Reményei valójában kisfia miatt ébredtek újra, a megváltó érkezésétől azt várta segítse ki 
abból a hosszantartó, kínos állapotból, melybe miatta mindannyian kerültek. A fiú arctalanul 
élt közöttük, és jellegtelen megnyilvánulásai ellenére elviselhetetlenül nagy hatással van 
az életükre. Alig vették észre, meg sem szokták igazán és már felnőtt, de idegenként élt 
közöttük, érzelmeit sivárnak, fantáziáját pedig terméktelennek képzelték. Beszélni sem 
igazán beszéltek róla, hiszen nagy nehézséggel voltak képesek érdektelen személyét maguk 
elé képzelni Tetteinek nem tudtak fontosságot tulajdonítani, az utcán alig ismerték meg, 
de közelében mégis különös, félelmetes dolgokat tapasztaltak önmagukról, nevetése sötét, 
fájdalmas világot idézett, olyan pokolra emlékeztette őket, melyet soha nem jártak be, 
olyan indulatokat tapasztaltak, mely nem volt a sajátjuk. A fiú közelsége, ártalmatlan tettei 
rejtett, féltett érzelmeket szabadítottak fel, és későn, talán túl későn vették észre, hogy a 
jelenléte okozza nem kívánt őszinteségüket. György úr nyíltan beszélt arról, hogy milyennek 
találja fejlődő lányuk mellét, fenekét, hogy gyakran unja a városi életet, és Kínába szeretne 
költözni, hogy szégyelli, ha nem emlékezik álmaira. Ida akaratlanul is elmondta, mennyire 
gusztustalannak tartja, hogy férje szürcsöli a levest, hogy neonfényben kíván szeretkezni, 
hogy irigyli lányának üde, fiatal testét, hogy szeret mosogatni, és hisz a lélekvándorlásban. 
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Kilián már három órája volt Ida szobájában. Érezte gyengén izzadt testének illatát, 
és a halk nyöszörgést, testének finom hangjait hallga tta. A csillagok fényes ragyogását 
egy foszladozó felhő mosta el, a sok fényévnyi távolság képzete sem szüntetette meg a 
bezártság érzését, nemcsak a föld végtelen kiterjedéseit járhatná be, hanem szabadon 
berepülhetné az űr mélységeit, de a félelem alól, hogy ennek a háznak a foglya ez sem 
szabadítaná fel. A csillagok pislákolása bűnösök millióinak kétségbeesett, reménytelen 
tátogására emlékeztette. Az istentelenek megnémultak a sötétségben, az érzései úgy 
hagyták el, akár ő az isteneket. Az ütemes szuszogás hirtelen megszűnt, Ida nemsokára 
felébred, több mint két óra telt el, azóta, hogy beszélgettek, eldöntötte, segíteni fog rajta, 
hiszen kérése valós kétségbeesésről árulkodott. Ő a tökéletes személy erre a feladatra, 
neki nincsen szüksége alvásra, a fiú közelségétől nem tart, ugyanakkor ő az egyetlen, aki 
tökéletesen átérzi a fiú szenvedését, és el tudja mondani családtagjainak, amit tapaszalt. 
Nem várta meg, hogy a nő teljesen magához térjen, felment az emeletre, a fiút a vállára 
vette és abba az irányba indult, amerről a házba érkezett. 
Hajnalodott , amikor visszatért, az ajtóban sötét árnyba ütközött. György úr egy hosszú 
éjszaka után nemrég érkezhetett haza, édes borillatot fújt az arcába, fogása gyengéd 
mégis határozott volt, és Kiliánt maga után vonta a konyhába. Szeméből lágy szeretet 
sugárzott, és bizalmas érintésekkel próbálta meggyőzni Kiliánt, nincs, amitől ta rtania. A 
konyhaasztalhoz ültek, egy üveg bo rt és két poharat te tt az asztalra, majd szembeült a 
megváltóval és vidáman, bíztatóan a pohár bor fele intett. 
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VÁLOGATÁS A KORTÁRS SZERB FEMINISTA KÖLTÉSZETBŐL 
RAOMIUI LAZié 
Zsoltár 
Áldott a mosó-és a mosogatógép... 
S a többi még működő háztartási kütyü. 
A vízvezetékek és a csatornák. A leporolt szék. 
A városi közlekedés és a tisztaság, 
Áldott — az eső és a szél, 
A szakemberek, a taxisofőrök, az árusok. A pénz. 
A nyilvános fürdők és a nemzeti konyhák. 
A kertészek meg a bájos segédorvosok. A temetőcsőszök. 
Mindaz, ami felszolgálható — áldott —  
A szájnak, a lábnak, a kéznek. A Földnek. 
Áldottak a rossz telefonok, 
Elhagyott címek, megtalált esernyők. 
Aldottak az egykori barátok és az itteni 
Ellenségek. Az adósok meg a sittesek. Es te, 
Kedvesem, Eurydikém. 
Áldottak mindazok a sportok, 
Amelyeket bénán játszottam, 
Es a meg nem tanult társas játékok. 
Aldottak az idomítatlan állatok, 
A ketrecből kirepült madarak, az üres ketrecek 
És te szívem, kifosztott boltom. 
Áldott a nyomorúság meg az ínség, 
Megajándékoztatok perceitekkel és óráitokkal, 
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Hogy, mint cigányasszony az út közepén, 
ábrándozzak és jósoljak, 
Minden szóért felajánlom húsom és csontjaim 
teljes 56 kg-ját. 
(1984/85) 
Én egy régimódi csaj vagyok 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Szeretem a földszintes házakat, kisebesedett falakkal, 
Limlommal tömött udvarral — 
Felhőkarcoló és apartman helyett, 
Ahol most alszom és ébredek. 
Jobban szeretem a muskátlikat az ablakokban, 
pöttyös fazékban, az utánzatoknál, a művirágoknál. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Aki jobban örül a veszpáknak az autóknál, 
A villamos csörömpölésének és a gőzmozdony zakatolásának 
a sugármeghajtású repülő süvítésénél. 
Ösvényeknek a magas sarkúimtól visszhangozó 
sugárutaknál és körutaknál. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Aki szereti a mosott ruha illatát, 
Melyet a szél az arcomba fúj. 
S mindazt, ami az előző életből zúg ideát. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Longplay lemezeket hallgatok és Oliveti gépen írok, 
Azt mondom: köszönöm, elnézést, kérem. 
Szeretem, amikor egy pasi meggyújtja a cigimet, 
Kinyitja az ajtót, megfogja a kabátom, arrébb tolja a széket, 
És ruhadarabról ruhadarabra levetkőztet. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Aki szereti a naplementés, giccses jeleneteket, 
A divat-magazinokat és a családi albumokat, 
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A társas játékok közül csak az „üvegezést" értem. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Nem pletykázok, nem kóborlok összevissza, 
Egész nap a házban gubbasztok, 
Agyagkorsóként száradok a magány 
És az elégedettség huzatában, 
Álmoktól másnaposan. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Aki a saját akarom-nem akarom márkájú 
Fazekában fő. 
Szerelemhez és szenvedélyhez vajmi keveset konyítok. 
Szűz szívű született özvegy, 
Lábam alatt bugyog az élet, 
Akár a pára az aknából, 
Amit fürge léptekkel kikerülök. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Nem vásárolok árengedményesen 
Se mosolyokat, se selymet. 
Nem veszek fel miniszoknyát és nem hagyok dekoltázst, 
Könnyű fegyver volna ez nekem, aki 
Ezek nélkül szeretne hódítani. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
nem káromkodom, nem zsörtölődöm, nem mérgelődöm, 
A kenyérre kenhettek. 
Ám a mézzel mindig jár egy kis méreg, 
Szerelem halálos dózisokban. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Az egykori pasi úgy töri a sarkam, mint az új cipő, 
Le kell húznom, kicserélnem 
Egy kényelmesre, amilyen a sportcipő, 
Vagy a széttaposottra, mint amilyen a szomszéd férje. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Divatjamúlt, ahogy az új filmeket nézem, 
A moziterem utolsó sorának félhomályában, 
Francia csókot gyakorolva. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
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Jó vagyok a srácokhoz, 
Mint azokhoz, akik rettegnek a sötéttől, 
A lifttől és a zebrát megkerülő átkeléstől. 
Én egy régimódi csaj vagyok, 
Ősi mint a Kartagéna, 
Az idő vasfogától minimálisan felsértve. 
Muzeális darab, hiánycikk az elárverezéseken. 
A tapizás tilos. 
Vedd el vagy hagyd el! 
Dorothy Parker Blues 
Szeretethiányosan. Círogatás nélkül sokáig. 
Elfelejtve, akár a ruha a szárítón. 
Se nem buta, se nem stréber. 
Berozsdásodott pinával, megnyírbálva akármivel — 
Téged kívánlak most. 
Téged, akivel még nem találkoztam. 
Kiürültem, fillér nélkül maradtam. 
A szívem teafőzőként sípol. 
Valahol a horizont meghasad a szépségtől, 
Míg itt alkony sújt a szemhéjra. 
Fekete bugyit veszek fel, 
Letakarom a még le nem kopo tt bóbitám. 
Kifestem az ajkam, kicicomázom a hajam, 
Magas sarkúra toppanok. 
Kész vagyok neked. 
Még csak egy szűk szoknya, 
S megdermedsz, 
Elvágódnak a lábaid, 
Amikor ilyennek meglátsz. 
Véletlenül-szándékosan találkozunk 
Ott , hol egyedül tudok lenni, 
Ott, hol nem járnak a hozzád hasonlók. 
Mégis, nekem ilyen kell, ilyen te, 
Aki azonnal magához visz, 
Tudván miért teszi ezt. 
Hagyjuk a rágót, 
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Az olyanokat, mint: olvastad ezt és ezt? 
Bachot vagy Jaggert tegyek fel? 
Torkig vagyok ezzel, 
Akárcsak a meteorológiával és a pontos idővel. 
Hanem aztán térjünk a lényegre. 
Vízumot adok 
A testem-hazámhoz. 
Valamikor jó husi, 
Ám most sem vagyok kukába való. 
Bőröm belül bársonyos, 
Mint a nőszirom. 
Szagold meg. Kóstolj bele. 
Amint bezártad, 
Taszíts az ajtónak, 
Csókolj vadul, 
Egyre lejjebb és lejjebb. 
Ha nem mered, én megteszem. 
Nemrég még téli testem 
Most cserjés, vad méhekkel tele. 
Elfuseráltam sokmindent. 
Most viszont tudok, amit tudok: 
Tizenkettőt ütött az óra, el-elkap a krízis. 
Az évek a gyorssal elsuhantak, 
Mindenféle táskával megpakolva. 
Még egy-két románc, akad tán flört is, 
Aztán irány a régiségek vagy az antik cuccok közé. 
Rád van szükségem, cukorkám, 
Ne szalaszd el a lehetőséget. 
Gerjessz be, húzd át, 
Mint a krétaport az iskolás tábláról, 
Töröld le a borús és üres napokat. 
Itt, hol pontot tettem 
Írd oda, ami még kell. 
Zárj ki ott, ahol bereteszeltek. 
Nem kell semmi pia, 
Semmi zene, semmi bla-bla. 
Egy kiadós dugás, az már igen, 
Sötétség vagy fény, édes mindegy. 
Kiírom az életem óráról órára. 
Fütyülök a történetekre, az idézetekre... 
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Kedvem szottyant karolni és karmolni, 
Mint a macska a vágyaktól 
Izzó ólomtetőn. 
Ó, nem tudom befogni a számat, 
Egyre csak locsogok, nyüszítek a személyes ügyekről. 
Ilyen verseket írok 
Új szerető kéne, 
Elszakadni a régitől, 
Mint a lejárt szavatosságú konzervtől. 
Gyors kocsit kéne vezetnem, 
Hogy a nyílt ablakon át szél borzolja a hajamat, 
Mint valami lovon vágtató 
Rozamundának. 
Ilyen verseket írok. 
Délig kéne aludnom, 
Lustálkodni a nagy ágyon, 
Mint az elfeküdt búza az anyaföldön. 
Nem kéne törődnöm az idővel; 
Hogy ne cammogjak, ne rohanjak. 
Hogy napot nap után kortyoljak, az aljáig — egy hajtásra! 
Éjt éj után, mint cigarettát cigaretta után. 
Végül a csikkeket a tűsarok alá! 
Szavakat a parázsra. Forróságot a versekbe. 
Ilyen verseket írok. 
Szűk szoknyát kéne hordanom. 
Vállaimat bundával betakarnom. 
Magas sarkút húznom. 
Kifestem és kidíszítenem magam, 
Mint egy karácsonyfa — 
Hogy édesanyám se ismerjen rám. 
Derűsnek kéne lennem, mosolygósnak, csábosnak. 
Énekelnem és táncolnom három reggelen át. 
Tudatosan hódítanom a női vonzerőmmel, 
Amikor megkörnyékez egy csődör. 
Ilyen verseket írok. 
Érintetlennek kéne maradnom 
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A dongó és a darázs fullánkjától, tövisétől. 
Zsebkendővel, mint izzadságcseppeket a homlokomról, 
Letörölnöm minden ráncot, gondot. 
Elegendő lóvé kéne, 
Az albérletre, az adóra és a ráadásra. 
A lóvé jól jön, ha minden más elfogy, 
Amikor félrecsúsznak a csókok, elfolynak a szavak. 
A lóvéval hitelre lélegezhetek! 
Napoztatni kéne a testem 
Egy sziklán. 
Távol a szakadékok dokkjaitól. 
Az Apátia országából 
A Vágyakéba emigrálnom. 
Mindent megkívánnom, semmiről sem lemondanom. 
Illatos habban fürödnöm, 
Zsilettel közelíteni a vénához. 
Ilyen verseket írok. 
Beomlás 
Mi maradt belőled: 
Keret, mész, morzsolódó falak, 
Megrepedt lécek? 
Pad, amely képtelen elbírni 
A súlyomat: a talpakat, a zsigereket? 
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Recsegsz és csikordulsz — nyögdécselsz 
Minden mozdulatomra. 
Bocs, nem tudok lábujjakon tipegni. 
Nem tudok kézen vagy fejen 
állva járni. 
A lebegéshez és szárnyaláshoz 
A szárnyaknál több kell — 
Hogy elszakadjak a testtől. 
Bevallom, helyben toporgok, de nem soká. 
Kígyóléből vagyok, 
Es amikor simogatok, kígyónyelvet öltök. 
Felizgat arcod színe: 
A retkes fal színe, a rosszul mosott szennyesé. 
Kérsz egy tányér tejet? 
A, nincs többé, nincsen! 
Nincsen ház. Nincsen tető — elfújtam. 
Elfújtam a kezed munkáját, 
A remekművedet, a szerelmet és a varázslatot. 
Méreted szerint felhúzva-leeresztve — 
Akár a fejem feletti bárd. 
Most már az utolsó cserép is lezuhant, 
A fejedre pottyant — az levágottra. 
Es én látom az eget — az ígéret földjét, 
Ám keresni nem foglak ottan. 
Orcsik Roland fordításai 
Radmila Lazic 1949-ben született a szerbiai Krugevacban. 1960-tól Belgrádban él. Költeményeket, 
esszéket és aforizmákat ír. Több szerb irodalmi díj birtokosa. A belgrádi színvonalas feminista 
irodalmi és művészeti folyóirat, a ProFemina alapítója és egyik szerkesztője. Más szerzőkkel karöltve 
háborúellenes könyvet adott ki a kilencvenes évek, vagyis a balkáni háborúk idején. 2000-ben saját 
válogatásában megjelentette szerb nyelven az albán költőnő, Flora Bovina verseskötetét. A kortárs 
szerb női költők egyik reprezentáns alakja. Kötetei: To je to (1974), Pravo stanje stvari (1978), Podela 
uloga (1981), Nocni razgovori (1986), Istorija melanholije (1993), Price i druge pesme (1998), Iz anamneze 
(2000). Műveit a szerb származású amerikai költő, Charles Simic fordította le angol nyelvre. Magyarul 
most jelenik meg elöször. 
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A New York-i klub nyitott ablakán át 
Luis Zukofski saját jövendő fordítását tervezgette. 
A nyelv természetessége a sza rvas szervére hasonlított. 
Tekintetem sóhaja a gumicukrok ködös konstrukciójában. 
A költészet hangos felolvasása napi almafogyasztást igényel. 
Ajkam az elolvadt koráldomb máza, a bádogdoboz íze szétbontja 
a nyelv proteinjeit. Foglyul ejtett a mozgás műanyag videóhálója. 
A Prága feletti felhők régi barátaim, akikkel capuchinót szörcsölgettem, 
míg a jelmeghaladás lutrijának eredményeit vártam. 
A Hold punkjai vihogtak a víz alatti zenekísérleteimen. 
Az Oroszország fölötti Napégés felriasztotta a torkot 
és megerősítette az írás basszusát. 
Ellazulok a hangok mikrofóniájában, visszafogom leheletem a fán, 
Ő meg pillanatnyilag filmeket rendez Németországban. 
Orcsik Roland fordítása 
Natalija Markovié 1977-ben született Zimonyban, a Belgrádi Egyetem bölcsészkarán szerzett diplomát 
orosz szakon. Első kötete, a Menibrana ogledala 1999-ben jelent meg. Nemsokára napvilágot lát 
második kötete is, a Kiberlaboratorija. Az itt közölt fordítás a Diskurzivna tela poezije antológia alapján 
készült. 
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TAMARA SUSKIC 
Világom 
Ágyam végtelen tundra, 
végtelen mocsár, 
végtelen síkság. 
Testem víz alatti, 
gyökerem alvilági. 




újra meg Újra, 
hogyan hullik ölembe az erdő. 
Nos, jól vagyok. 
Valóban jól. 
És tényleg, 
gyakran gondolok arra 
milyen jó is nekem 
ebben a meleg mohapárnában, 
a köröttem évszakokként 
keringő zárójelekben, 
míg szőrmém színét 
változtatom. 
Tamara guskié 1981-ben született Belgrádban, olasz nyelvet és irodalmat hallgat ugyanitt. Két 
verseskötete jelent meg eddig, a Slika jedne slagalice 2001-ben, és a Private show 2005-ben. Szerb és 
szlovén folyóiratokban publikál. Az i tt közuölt fordítás a Diskurzivna tela poezije antológia alapján 
készült. 
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beszélek és nyomkodom a derekam 
hallgatok és bólogatok 
megvakarom az arcom 
— cseppet sem viszket 
elfog a szédülés 
rágyújtok és eloltom 
behúzom kihúzom 
már üres a csésze 
már üres a csésze 
már üres a csésze 
piros a szegély 
a szoknya pedig szétterült 
akár a harmonika. 
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(ELENA TESANOVIC 
Lövés a homályban 
(Olcsó hollywoodi filmek) 
Lövés a homályban — olcsó hollywoodi fi lmek. 
Merlin Monroe kilőtte jelentőségét, 
ez már egy másik millenium. 
A paragrafus midörökre elveszett, 
üresek a székek a legjobb sorban, 
ám rá mindenki emlékezni fog. 
A látható tökéletlen harmóniája, 
pont délre időzítve, 
az illusztrációk csodás világába. 
A felszín vérző magaslata. 
Grace Kelly nem hivatalosan 
ruhát tereget a teraszon. 
Ez az uraló pulzálás: 
iszik az egyik, 
a másik állja a számlát. 
Kollár Árpád fordítása 
Jelena Tesanovic 1981-ben született Vinkovciban, Horvátországban. A Belgrádi Egyetem könyvtári 
informatikus szakos végzős hallgatója. Első kötete Mogli smo jednostavno krenuti címmel jelent meg 
2002-ben. Az itt közuölt fordítás a Diskurzivna tela poezije antológia alapján készült. 
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SNE2ANA ROKSANDIC 
A progresszív lyuk 
Örökkévalóságot adjatok 
csontvázak 1, 2, 3, 4, 5... 
vajon mit mondhat 
a kő (arany) 
feleljetek szigorúan 
ott a piros 
kínai székben 
integráltra tartósra hűtve 
gőzünk sincs róla — adós vagyok 
nyújtsátok ide a bizonyosság lyukát 
szenvedésben még több szenvedést 
lampionokkal aggato tt 
átlag titkot — kicsinységet 
lampionok a hugok és öcsök között 
pontok raszterek nevezők 
szokásainkra aggatjuk önmagunkat 
még nem vagyok készen — megfeszítve. 
És már törölten is látható 
tetten érem elpárolgok 
talán eruptív vagyok. 
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kattanj rá olcsóra 
hangolt őrületemre 
én nem rejtem el a nyelvem 
én kiöltöm. 
Kollár Árpád fordításai 
Sneiana Roksandie Karan 1978-ban született Belgrádban. A ProFemina folyóirat szerkesztője. Első 
kötete Tokio je kocka címmel jelent meg Kragujevacott. Belgrádban él. Az itt közölt fordítás Tokio je 
kocka alapján készült. 
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SNE2ANA ZABI` 
Szonikus tolvaj 
Pink Panter a holdon 
közeli eltűnéséről álmodott, 
pénzét szétszórta a földön, 
és szakállt növesztett. 
Zongora a rekvizitumok raktárában, 
vénáiba távcsövek, kártyák és térképek fonva. 
A filmgyártás ismét 
felfedezi a hangot. 
Veszek egy kamerát, ami szappandobozban is elfér, 
és szuperhősökről készítek snitteket, 
tekercseimet a galaxis széfjébe  rakom, 
a nagy utazók fürdője mögé. 
Ezért fedeztem fel egy ernyő-szerkezetet is, 
fogantyújából kakaó csorog, 
csúcsa pedig rádióadó, 
hogy távoli barátokkal ta rtsak kapcsolatot. 
Az éhség, akár csak a vágy, a tűz és 
a rettegés az összhang és a kéj 
teljes foltjai nyomába szegődö tt , 
utazás ez, egy tűzoltóautón. 
Művészeti irányzatok sebessége és összhangja 
a század kezdete és az elme vége óta, 
a hajnal az élet és a technológia 
törmelékei közt virrad. 
Kollár Árpád fordítása 
Sneiana Zabié 1979-ben született Vukovárott. Belgrádban végezte egyetemi tanulmányait cseh szakon. 
Eddig egy prózakötettel jelentkeze tt 1996-ban, U jednom tivotu címmel. Jelenleg két verseskötete 
található kéziratban, az 1990 és 1999 közö tt keletkezett Dobro ispeeen novi dan, és az 1997 és 2001 
között keletkezett Lucia Cajanka. A Litkon (www.litkon.org) kulturális honlap alapítója. 
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DUBRAVKA flURIC 
Testem határai 
Míg egy kis lakásban ücsörgök Ljubljana külvárosában, 
azon morfondírozom, mi történt az európai örökséggel 
és Ernest Robert Curtius latin középkorával, 
közben Tamar Garb Bodies of Modernity-jét 
és Michael Davidson Modern Poetry and Material World-jét lapozgatom. 
A Nosztalgiáról mélázok, 
az omladékony időről, 
a változások nyugalmáról, gyorsulásairól 
és a korlátozó állapotokról, 
a pillanat üdvéről, 
melyben ellazul a test és az elme, 
a világnézet szintéziséről, 
a széttört tükörről, 
melyben női Nárciszom 
mustrálgatja magát. 
A hypertext teste. 
Régi és új barátok. 
Kryptotextus a másik kultúra hangalapjában. 
A pornográfiáról, a folytonosság 
töréseiről és részleteiről folyik a szó, 
újrakezdésekről, új, konstruált „múltakról". 
Kulik performanszára várakozva. 
Vlasta performanszára várakozva. 
Míg a hallgatag költőnő tükröződései, 
a beszélgetések, monológok, dialógusok váltakoznak 
stressz és szorongás nélkül, 
a pirotechnikusok gondosan végzik munkájukat. 
S itt még nincs befejezve. 
Nem ez az aprólékosság vége. 
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Város 
Vihar készül — 
fényben és a kénes hab sötétjében ragyog a város. 
Az arcot grimasz torzította el, 
miközben a kölykök falnak rugdosták a labdát. 
A tompa ütés felráz az erőtlenségből. 
A közöny az északi 
gleccser kése. 
Féltékenységben ragyog a város. 
A bábok politikai színpadon rángatóznak, 
strucctojással kínálták őket. 
Félhold világít 
a mákföldek szemhatárán. 
Illatoktól mákonyosan: egzotikus keleti fűszerek, 
füstölők, drága parfümök, 
kibucok, gyűjtőhelyek — 
Vihar készül, 
becsukom az ablakokat, 
leeresztem a redőnyöket, 
így semmisül meg a világ. 
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A virtuális valóság örvényében  
(kiber-feminista poémák)  
részletek 
~-~ 
Vulvája óceánommá lesz  
a nyálka lefolyó fehér cseppjei  
A pornófilmben lecsorog a sperma  
a bőréről  
amikor a kamera szeme közelít egy férfit látunk 
álombéli 
kavicsos parton fekszik 
A pornócica az íróasztalnál csücsül  
történeteken morfondírozik  
szexről drogról gyilkosságról 
ezek örökre sötét titkok maradnak  
feloldhatlan események  
Békítő előadás  
bizonytalan hibrid pozíció 
megoldhatatlan misztikus identifikáció  
Tudattalanom ellenőrzés alatt  
konstruálódik akár a nyelv 
nyelvem locsog, terebélyesedik 
Ismeretlen embereket szólongatok  
ocsmány szavakat suttogok nekik 
A pornócica az asztalnál ill és történeteken morfondírozik  
~-~ 
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Asztalomon a nap 
zöld fénye 
Agyamon halomnyi könyv 
az asztalon a padlón a falakon 
a polcokon 









Ez a fű mozdulatlan marad 
akárcsak a sóvárgástól 
körbenyalt teste 
Költészetét belakják 
a női hangok 
A sajátomat belakják 
a női hangok 
szent női vágyak 
női szenvedélyek 
a sóvárgás dicsfényétől 
övezve 
2. 
Monique Vitigh Leszbikus testében 
a női erotikus vágyról szövegel 
a szájkagyló virágos oázisként nyílik 
a hiberbolikus test 
a sötétben rejtőzik 




Orfikus napi teendők 
A mélységek kútjából sarjadok 
a csicseriborsó ültetvényeire felfestett hangyász ölelésében úszok 
mindez kirajzolódik a híres uralkodók sírboltjain 
akik bevérezték a kardjukat 
fejeket kaszabolva 
Túlságosan komolyan veszem a világot 
semmi nevetés 
gúnyolódik rajtam az álláspontom 
kijelentésem nyakon csíp: 
„túl absztrakt!" 
„túl komor!" 
lesétálok a félelem utcáján, a félelem társaságában 
boszorkányok órái ezek, mint hajdan a versben hogy készül 
kérdeztük a leghatásosabb képlet után kutakodva 
hogy kutyuljuk össze a mérgezett bort melyben elpárolognak a világ vandáljai 
a mérgezett gondolat kevés hozzá 
elindul a gondolattól és sehová sem érkezik 
A maszkok lefeslettek, áldozatokként hullnak a pillangók, ezer pillangó borítja 
a bolygót, sehol egy kis üres tér 
por. méz. és. tej. a mozaikon. misztikum. 
kritika. leálcáz. 
az áldozatok előbújtak az éjben. félve táncolnak. 
Orcsik Roland fordításai 
Dubravka Duric 1961-ben született Dubrovnikban, jelenleg Belgrádban él. Szerb nyelv és irodalom, 
valamint irodalomelmélet szakokon szerzett diplomát. A ProFemina folyóirat egyik alapítója és 
szerkesztője, előadásokat tart a belgrádi Női Tanulmányok Központjában, az Azin kreatív írás 
iskolájának vezetője. Költészettel, kritikával, elmélettel és műfordítással foglalkozik. A mostani 
fordítások az All-over (2004) című kötetéből származnak. 
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A szerb underground női vibrációi 
— Dubravka Durié-tyal Orcsik Roland beszélget 
Dubravka Duric, az 1994/95 táján indult belgrádi feminista ProFemina irodalmi folyóirat 
egyik alapítója és szerkesztője. Költészettel, a nemek elméletével és fordítással foglalkozik. 
Angol nyelven is publikál, legutóbb férjével, Mi'sko Suvakovic-tyal közösen szerkesztett egy 
angol nyelvű szöveggyűjteményt a jugoszláv avantgárd és neoavantgárd mozgalmakról. 
Haladjunk akkor először sorjában: 
Mikor, kikkel és mi célból alakult meg a ProFemina? Mennyire tekinthető úttörönek a ti 
vállalkozásotok? 
A ProFeminát az elméletírónő Svetlana Slapsak, a költőnő Radmila Lazic, a prózaírónő 
Ljiljana Durdic és én indítottuk el. Bennük támadt az ötlet, hogy egy női irodalommal 
foglalkozó folyóiratot kellene (és lehetséges volna) létrehozni, engem pedig mint fiatal 
kritikusnőt felhívtak, hogy csatlakozzam hozzájuk. 1994 nyarán találkozgattunk, és 
meghatároztuk a rovatokat. Minek egy női folyóirat? Abban az időben ez volt a tendencia az 
egész világban, mert ritkán látni nőket a folyóiratok szerkesztőségi tagjai között. Ez pedig 
azt jelenti, hogy ritkán van alkalmuk mérvadónak számítaniuk a kultúrában, pontosabban, 
hogy azok legyenek, akik meghatározzák egy folyóirat profilját és politikáját, befolyásolják 
egy mikroirodalmi, mikrokulturális terep arculatát. Számunkra adott volt a lehetőség, mi 
pedig éltünk vele. A kiadónk a Radio B92 1 volt, amely a kilencvenes években ellenzéki, 
független médiumként (rádió) jelent meg, pénzt viszont a Nyílt Társadalom Alapítványtól 
(Soros Alapítvány) kaptunk. Abban az időben, már amennyire én tudom, ez volt az egyetlen 
ilyen folyóirat a régióban. Alcíme: „a női irodalom és kultúra folyóirata" (leírásában nem 
szerepel a feminizmus szó). 
Szerbiában mennyire veszik komolyan az elképzeléseiteket a nem-feminista irodalmi körök? 
Létezik-e kritikai párbeszéd, reflexió? 
Az első reakciók, még mielőtt a folyóirat megjelent volna, negatívak voltak. Különösen 
a nők viszonyultak negatívan az egészhez, me rt úgy vélték, így is marginalizálták őket 
a kultúrában: egy efféle folyóirat csak tovább fokozná ezt a gettósítást. Kollégáink és 
Belgrádi független rádió, a milo"seviei rémkorszak idején mindvégig megőrizte politikai, kulturális 
függetlenségét. Tevékenységéért megkapta az európai MTV-díjat. (A szerk.) 
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kolléganőink azt hangoztatták folyton, hogy az irodalmat nem oszthatjuk fel nőire és 
férfira, hanem jóra és rosszra. Ám attól még, hogy a folyóiratokban kevés szerkesztőnő van, 
arányosan kevés publikáló nő, ez azt jelentené, hogy alkalmatlanok az irodalomra? Miután 
a folyóirat megjelent, többségük megváltoztatta véleményét, megértették, szükség van egy 
ilyen folyóiratra, ahol meg lehet mutatni, hogy nagyszámú szerzőnői opus létezik, amelyek 
minduntalan marginálisak maradnak a nemzeti, domináns férfi kultúrában. 
Amíg a folyóirat rendszeresen jelent meg (évente négyszer), több dialógus kísérte, 
nagyobb hatást fejtett ki a kulturális porondon, mint manapság. Függetlenül attól, hogy a 
kollégák elfogadtak minket, mindig az a benyomás maradt bennünk, hogy kényelmetlenül 
érzik magukat, amikor arra gondolnak, van egy jó folyóirat, amit nők szerkesztenek. 
Az uralkodó szerbiai kultúrpolitikával szemben már az első számtól kezdve közöltök ex-
jugoszláviai szerzőket. 2002-ben egy egész számot szenteltetek az egykori jugoszláv területekről 
származó szerzőnőknek. Egy ilyen koncepció mennyire életképes ma Szerbiában? Mennyire figyelnek 
fel egy ilyen nyitott alapállásra? Van-e igény a másikkal való kommunikációra? 
Már annál a ténynél fogva, hogy a Radio B92 volt a kiadó, a milosevici hatalommal 
szembeni ellenzéki blokkba kerültünk. Érdekes a következő anekdota: még az első 
szám megjelenése előtt a szerkesztőségen belül összetűzésbe kerültek azok, akik arra 
vágytak, hogy a ProFemina pusztán irodalmi folyóirat legyen és azok, akik azt akarták, 
hogy a folyóiratot jelentős mértékben meghatározza a feminizmus, és világosan definiálja 
magát ellenzéki politikusságával az uralkodó politikával szemben. Ez úgy végződött, 
hogy mindezeket a területeket lefedtük. Figyelemmel kísértük az irodalmat, feminista 
szövegeket és polemikus politikai szövegeket, vitákat adtunk ki. Ezzel összefüggésben 
a folyóirat rejtett politikusságának egyik fontos aspektusa volt az a vágy, amit nagyjából 
sikerült megvalósítanunk, hogy női és férfi szerzőket közöljünk az egykori Jugoszláviából. 
Ez nem volt mindig könnyű, amennyiben figyelembe vesszük a háborús rémségeket. Egy 
szűk réteg, akik követték munkánkat, szimpátiával figyelt ránk. Ami a szélesebb kulturális 
terepet illeti — nem tudom biztosan. A kulturális terep túlságosan is megosztott volt mind 
politikailag, mind poétikailag, így hát nem is nagyon találkoztunk. 
Igen, úgy vélem, szükség van a kommunikációra. Különösen az utóbbi pár évben. Az 
egykori Jugoszlávia területén egyre több az olyan folyóirat, amelynek szerkesztői minden 
oldallal kapcsolatot keresnek. Mi kis kultúrákban élünk, többnyire értjük mindezeket a 
nyelveket (a szerbet, a horvátot, a bosnyákot, a montenegróit, sőt még a szlovént meg a 
macedónt is), amelyek gondtalanul forgalomban vannak. Miután egy államban léteztünk, 
a kulturális kapcsolatoknak van egyfajta közös múltja, történelme. A kapcsolatokra 
ugyanúgy szükség van a tágabb, európai szinten, úgyhogy ezek a folyamatok az új 
millenium kultúrájának fontos és lényeges jegyei. Könnyebben juthatunk információkhoz, 
könnyebben kerülhetünk kapcsolatba más emberekkel az egész világból. A kommunikáció 
új technológiái már nagyjából formálják a mindennapi tapasztalatunkat, ahogyan magát a 
kulturális termelést és cserét is. 
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Az ex-jugoszláviai szerzők mellett a szerb irodalmi körök mennyire figyelnek a vajdasági ma gyar 
és a többi országban lévő szomszéd kultúrák művészetére? 
Igen, számunkra a ProFeminában fontos volt olyan irodalmi gyakorlatokra utalni, 
amelyek Szerbiában különösen a kilencvenes években, csak a margón léteztek: radikális, 
experimentális művészeti gyakorlatokra. A Vajdaság a hatvanas évek végétől e szempontból 
rendkívül izgalmas térség volt. Elsők között készítettük el két fontos, zsidó származású 
szerzőnő portréját, Salgó Juditét, akinek az anyanyelve magyar volt, és aki azon a nyelven 
írt, amit 1991-ig szerbhorvátnak hívtunk. Ám ő fordítónőként is jelentőset alkotott, 
vajdasági magyar szerzők műveit fordította, akik a hatvanas évek végéig radikális irodalmi 
formákat dolgoztak ki. Sok szerző párhuzamosan, több nyelvi rendszerben élt (szerbhorvát, 
magyar, szlovák, román, stb.), ami hozzájárult ahhoz, hogy a nyelvi paradigmát ne 
természetesen és magától értetődőnek vegyék. Ezért ők kísérleteztek a legradikálisabban 
az irodalmi, kulturális kódokkal, akárcsak a társadalmi struktúrákkal. A második szerző, 
aki foglalkoztatta a ProFeminát, s aki ugyanahhoz a miliőhöz tartozott, Ladik Katalin 
volt. Ő egyébként performerként is izgalmas, hangköltészettel foglalkozott. Egy olyan 
heteroszexuális identitású költőnőről és performerről yam szó, aki a női nem kérdéseit 
problematizálta. Számára, akárcsak az összes többi szerző esetében, a vers nem pusztán 
papíron, hanem orális performanszként is létezett. Ladik magyar nyelven írt, költészete a 
fordítói közvetítéssel hatott ránk. Számomra fontosak voltak még Tolnai Ottó, Fenyvesi 
Ottó, Sziveri János (akit Salgó Judit fordított) stb. 
Magyarországon rendkívül nehéz laptámogatáshoz jutni. Többnyire a na gy múlttal rendelkező 
folyóiratok kapnak megfelelő anyagi hátteret, az újakat inkább túlélésre kényszerítik. A ti esetetekben 
ez hogyan működik? Milyen volt a támogatási rendszer Milosevic alatt és milyen „rendszerváltás" 
óta? Ha a politikai „rendszerváltás" a magyarországihoz hasonlóan nem sikerült teljes mértékben, 
történt-e legalább változás a kultúra terén? 
A Milosevic-periódusban érdekes dolgok történtek a kultúrában. Az emberek úgy érezték, 
tehetetlenek: minden tüntetés és háborúellenes aktivitás ellenére nem befolyásolhatják a 
háborús eseményeket. Ahhoz, hogy szembeszálljanak az őrülettel, és megőrizzék ép eszüket, 
csupán a kultúra területe maradt meg számukra. Itt sokmindent te ttek. Hihetetlen mennyiségű 
kiállítást rendeztek, művészi csoportosulást hoztak létre, számtalan új folyóiratot alapítottak. A 
legtöbbje a (Soros) Nyílt Társadalomért Alapítványnak 2 köszönhetően jött létre, de más külföldi 
alapítványokat is említhetnénk. 
Mostanra a helyzet megváltozott. A támogatási há ttér rettentően leszűkült. Sok kilencvenes 
években keletkezett folyóirat megszűnt vagy a megszűnés szélére sodródott. A minisztérium 
ad ugyan pénzt, de ez nem elegendő; sohasem lehet tudni, mikor fogják, egyáltalán kifizetik-e 
az ígért összeget. Annak ellenére, hogy továbbra is létrehoznak új folyóiratokat, mindez nagy 
2 Érdekes adalékként szolgálhat, hogy a szerbiai Soros Alapítvány elnöke 2001-es leváltásáig a 
vajdasági Új Symposion folyóirat egyik szerzője és szerkesztője, Végel László volt. (A szerk.) 
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kínokkal jár, kaotikusan, nagyjából mind rendszertelenül jelenik meg. Úgyhogy majdnem teljesen 
meghalt a folyóirat-kultúra. E pillanatban úgy tűnik számomra, a helyzet iszonyúan rossz. 
Kérlek, beszélj arról, hogy miért olyan rossz Szerbiában a lapterjesztés, hiszen Újvidéken is alig 
találkozni a lapotokkal! 
Igen, a ProFemina terjesztése rossz. Régebben ennek az volt az oka, hogy a könyvesboltok 
nem fizették ki a kiadóknak az eladott példányszámokért járó pénzt. Ma úgy tűnik, hogy az 
érdeklődők számára a folyóiratok túl drágák, vagy a kiadónak többé nem érdeke terjeszteni a 
folyóiratunkat... Mégis, mi a ProFeminát a belgrádi női központokon, illetve más belső hálózatokon 
keresztül terjesztjük, és megkíséreltük rendszeresen elküldeni az egykori Jugoszlávia több 
központjába a csereelv alapján. Ez az egyik módja annak, hogyan lehet figyelemmel kísérni a 
dolgokat, nagyjából mi történik a SFRJ 3 szétesése után létrejött államokban. 
Lapotok többnyire állandó rovatokkal rendelkezik. Ezek a következők: szerkesztői kézzel, 
a mozgásban lévő irodalom, egy kortárs írónő portréja, egy hajdani írónő portréja, irodalmi 
múlt, a mozgásban lévő feminizmus, a feminizmus politikája, kritika a pörgő szalagon, a szám 
képzőművészeti melléklete, ProFemina könyvtár. Rendkívül izgalmasnak tűnik az, hogy egyszerre 
mutattok be kezdő, kortárs és elfeledett szerzőnőket. A ProFemina újrakanonizálási kísérletei 
mennyire képesek beleavatkozni az irodalomtörténeti folyamatokba? Egy olyan patriarhális 
kultúrában, mint a szerbben, az irodalomtörténet mennyire tartja számon a nöi szerzőket? 
A folyóirat koncepciója szerint két meghatározó rovat van, ezek a női történelem 
rekonstrukcióját szolgálják. Ezekben a rovatokban elődöket fedezünk föl többnyire a szerb 
nyelvterületről vagy a nyugati kultúrákból (Anglia, USA, Franciaország, Németország stb.). 
Amikor kortársnőket mutatunk be, akkor válogatott műveiket közöljük, a kritikusok és a 
kritikusnők pedig a munkáikról írnak. Ezek a kísérő szövegek nem feltétlenül feminista 
perspektívából íródtak, a színvonaluk is egyenetlen. A hajdani szerzőnőkkel foglalkozó 
szövegek komoly tanulmányok, mások viszont csupán informatívak. 
Úgyhogy az olvasók és az olvasónők e módon kaphatnak egy nem rendszerelvű képet 
a női alkotások terjedelméről a történelmi perspektívában. Ez feminista projektum, amit 
a nyugati szerzőnők a huszadik század hetvenes éveiben már véghez vittek. Hogy ez 
milyen hatással van a kultúrára, nem tudom. Valószínűleg van, mert ezeket az anyagokat 
egyetemista nők és a gender studies hallgatói használják, de szlavisták is, akik világszerte 
egyre nagyobb számban kezdik kutatásaikban használni ezeket a témákat. Sajnos az a 
benyomása támad, hogy a domináns kultúra és annak intézményei (elsősorban az egyetem) 
még mindig túlságosan konzervatívak, és — különösen Belgrádban — nehezen lehet 
keresztülvinni egy feminizmussal kapcsolatos témát a szerb nyelv és irodalmi tanszékeken. 
Noha a dolgok itt is, igaz nagyon lassan, mégis változnak. 
3 Az egykori Jugoszlávia hivatalos neve: Jugoszláv Föderatív Szocialista Köztársaság. (A szerk.) 
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Ami a kortárs nőket illeti, számunkra fontos, hogy minél több fiatal írónőt felfedezzünk, 
támogassunk és leközöljünk. Sokan a legfiatalabb munkatársnőink közül eljutottak az első, 
majd a második könyvükig is. 
A test, a nemiség mennyiben esztétikai és mennyiben politikai kategória a szerb 
irodalomtörténetben? 
Amikor figyelembe vesszük a szerbiai irodalmi műfajokat a kilencvenes években, kevés 
olyan írónőt találunk, aki feminista szerzőnőként határozta meg magát, s még kevesebben 
vannak azok, akik a feminista perspektíva szövegkörnyezetéből kiindulva írtak. A költőnők 
itt sokkal emancipáltabbnak tűntek a prózaírónőknél. Radmila Lazic és én talán két teljesen 
különböző, de a legradikálisabb költőnői példák vagyunk, akik magukat feminista nőkként 
határozzák meg, és akik úgy írunk, hogy figyelembe vesszük a feminista elméleti vitákat. 
A prózaírónők közül, úgy tűnik számomra, egyetlen egy feminista szerzőnő, Jasmina 
Tesanovic az, aki a kilencvenes években aktivistaként vett részt a békemozgalomban. A 
legfiatalabb költőnők között nagyon sok olyat találni, akik a feminista elméletek ismeretében 
írnak, azok mind nagyjából a ProFeminához kötődnek, ez a produkció a legizgalmasabb és 
legdinamikusabb e pillanatban. 
Sok olyan szerzőnő létezik, akik foglalkoznak azzal, amit a feminista elméletek 
„női tapasztalatnak", „a világ női perspektívájának" neveznek, de ezek a szerzőnők 
gyakran ambivalensen viszonyulnak a feminizmushoz. Hol negatívan, hol pozitívan. A Női 
Tanulmányok Központjának és a ProFeminának köszönhetően kifejlődtek a női irodalom 
feminista értelmezései. Ezek a kilencvenes évek folyamán nagyjából az angloamerikai 
gynocriticismen alapultak. Mégis az első könyv, amely a szerb nyelvterületű női irodalom 
történeteként íródott, a budapesti Central European University kiadásában jelent meg Celia 
Hawkesworth angol szlavistanő tollából. Ez a tanulmány bevezet az említett problematikába, 
irodalomjegyzékében pedig fontos szerepet kap a ProFemina! 
Az újvidéki Vladimir Kopicl4 költővel közösen szerkesztettétek a kortárs amerikai költészeti an-
tológiát A költészet új rendje címmel. Mik voltak a válogatási szempontok? Miben különböznek a 
kortárs amerikai versmonológok a szerbiai poétikáktól? 
Az antológia címe szellemes, kollégám, Vladimir Kopicl ötlete volt: eljátszadozott az új vi-
lágrend fogalmával. És úgy vélem, ez az antológia az amerikai költészet példáján mutatja 
meg, mi mindent jelent a költészet a globalizált világban. A világ hihetetlen változásokon 
esik át, ugyanez történik az élet minden területén, akárcsak a kultúrával és a költészet-
tel. Vladimir úgy vélte, izgalmas lenne párosítani fordítói szenzibilitásunkat és felvázolni a 
kortárs amerikai költészet keresztmetszetét. Ő a narratív költőket és költőnőket fordítja, 
4 Újvidéken élő, jelentős szerb neoavantgard, konceptualista és ludista költő. Magyar nyelvű 
felfedezését Fenyvesi Ottónak köszönhetjük, aki saját tolmácsolásában rendszeresen közölte 
anno az Új Symposionban és más folyóiratokban. Lásd még Fosszília 20038-2. (A szerk.) 
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én pedig már régóta foglalkozom nem-narratív, kísérleti költőkkel, mint amilyen Robe rt 
Duncan, Robert Creeley (akik a 20. század ötvenes és hatvanas éveiben a Black Mountain 
College-hez kötődtek), vagy a nyelvi költőkkel (language poets), mint p1. Charles Bernstein, 
Bob Perelman, Ron Silliman, Lyn Hejinian, Rachel Blau DuPlessis. Az, ami az ötvenes vagy 
a hetvenes években az USA-ban nem akadémikus költészet volt, mára a mainstream egyik 
áramlatává vált. A már említett költőkre célzok itt, de John Ashberyre is (aki a New York 
school költőjeként indult, s ma hihetetlen hatást fejt ki pl. Lengyelországban és Szlové-
niában). Majd itt vannak még Jerome Rothenberg és David Antin, akik az ún. performance 
poetry alapítóiként ismertek stb. Tehát mindaz, ami a „New American Poet ry" név alatt vált 
ismertté — ami egyben az 1960-ban megjelent, Donald Allen szerkesztette antológia címe is 
—, és ami első alkalommal mutatta be ezt az antiakadémikus áramlatot a nyilvánosság előtt. 
Az amerikai költészetet — a hetvenes évektől kezdődően — sokat fordították a szerb kultúrá-
ban, úgyhogy ezek a jelenségek többnyire ismertek voltak. Leginkább a beat költészet volt 
hatásos, Allen Gingsberggel az élén. Mi a hangsúlyt mégis a későbbi folyamatokra helyeztük, 
a language schoolhoz tartozó költőkre stb. Engem azok a szerzők érdekeltek, akik izgalmas 
módon kötik össze a narrációt és a radikális költői tapasztalatot: említeni kell még itt pl. 
Elaine Equi-t, Jerome Salát, Paul Hoovert, Maxine Chernoffot. Engem lenyűgöz az, hogy 
az amerikai költészetben léteznek párhuzamos világok. A költői műhelyek világa (poet ry 
workshops), a formalista költészet világa (formalist poet ry), a nyelvi költészeté, de nemrég 
óta olyan mozgalmak is, mint amilyen a spoken word vagy olyan fenomének, mint a 'slam', 
amelyek Európára is átterjedtek, beleértve a posztszocialista országokat is. Aztán találni itt 
különféle hibrid formájú költészetet is, amelyek magukba foglalják az 1945 után indult és 
egészen máig tartó költői terméseket. 
Ebben az évben megjelent az általad is összeállított, kilencvenes években indult fiatal költőnők 
antológiája A költészet diszkurzív testei címmel. A kötet érdekessége, hogy a két értelmező 
utószó mellett a szerzőnők autopoetikus szövegei is olvashatóak benne. Az önértelmezés, az ironi-
kus önreflexió mennyire tekinthető az új generációk reprezentatív poétikai eljárásának? 
A legifjabb szerzőnőkkel, költőnőkkel (13-an voltak) és egy fiatal elméletíróval, 
Aleksandar Trklj-al hoztuk létre ezt az antológiát közösen. A poétika fontos és ősi műfaj, 
amelyet Szerbiában a második világháború után elhanyagoltak. A poétika nem jelent 
feltétlenül ironikus önértelmezést. A költők leginkább a modern, az avantgárd és a 
posztmodern formációk keretén belül igénylik munkájuk önértelmezését, hogy artikulálják 
a számukra lényeges ötleteket, hogy leírják a munkamódszereiket, a szövegkörnyezetet, 
amelyen belül mozognak. Számomra rettenetesen fontos, hogy a művészek tudatosan 
alkossanak. Annak ellenére, hogy a domináns álláspont az, erre semmi szükség, mivel a 
költészet magáért beszél. Úgy gondolom, a költészet sohasem beszél önmagáért, különben 
fölösleges volna mindenféle irodalomtudomány és -kritika. Itt inkább arról van szó, hogy a 
domináns (mainstream) kultúra keretén belül bizonyos kritériumokat felértékelnek, azokat 
magától értetődőnek tűntetik fel, és ezáltal sohasem fogalmazódnak meg, számomra 
viszont túl konzervatívak és frigidek. Ezek naturalizálják a hatalom folyamatait (ki az, aki 
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meghatározza az értéket és ki számára?) a kultúrában, amelyek odáig vezetnek, hogy 
elhallgatott szinteken tűnnek fel. Tetszik az a gondolat, hogy a költőnő vagy a költő a 
saját munkájának első olvasója és értelmezője. Itt ismét az amerikai költészet játszik 
fontos, példamutató szerepet. Akármelyik költői világhoz is tartozzanak ezek a költők, 
a hagyományoshoz vagy a radikálishoz, többnyire mindannyian írnak poétikákat. Sok 
amerikai költészeti antológia, de akár a prózaiak is, a válogatás végén tartalmazzák a költők 
poétikáit. A poétika mint műfaj ta rtalmazhatja a legkülönfélébb formákat. És ez történt a mi 
antológiánkban is. Az állítástól az esszéig, a verstől a többműfajú, lírai-prózai-esszéisztikus 
formákig. Az irodalmi színpad jellegzetessége Szerbiában az, hogy hihetetlen nagyszámú 
és jó költői generáció jelent meg (akik 1974 és 1983 között születtek), ám a költészet, 
akárcsak más közegekben, teljesen marginalizált. Többek között ez abból is látható, hogy 
Szerbiában szinte nincs olyan fiatal kritikus, aki költészettel foglalkozna, főleg olyan nincs, 
aki ismerné az új értelmezési stratégiákat a posztstrukturalizmustól kezdve a feminizmuson 
át a kultúratudományokig. 
Ugyanakkor, amennyiben figyelmesen elolvassuk az összeállítást, azt tapasztaljuk, hogy a rokon 
vonások ellenére szinte mindegyik költőnő más-és más poétikában gondolkodik. Beszélhetünk-e 
poétikai pluralizmusról a kilencvenes évek szerb női költőinél? 
Igen, úgy hiszem, beszélhetünk pluralizmusról az új költőnők és költők esetében. A 
kilencvenes években különféle retrotendenciák érvényesültek, aztán a kilencvenes évek 
közepétől berobbant az új költészet, amely részben a már bevált, a modernség és radikális 
költői gyakorlatok hagyatékával függ össze. Ez a költészet nyelvileg, művészileg, nemileg, 
politikailag és minden más módon emancipált. A könyv egy női sze rvezet keretén belül 
jelent meg (A Női Kezdeményezés Egyesülete), vagyis a nemzeti kultúrát előíró, uraló 
intézményeken kívül. Engem a kultúrában meglévő pluralizmus érdekel. Sajnos az 
uralkodó „kultúra" előhúz egy vagy két szerzőt, és besorolja a kánonjába, a többiek meg 
a domináns kritikusok számára nagyjából nem léteznek. Ez azt jelenti, hogy nagyon kis 
számú tehetséges ember tud eljutni a második könyvig. Egyfelől ez egy megnyomorított 
kultúra. Másfelől léteznek olyan kritikusok és költők, akiknek monopóliumuk van, akik 
közölhetnek, és kölcsönösen támogatják egymást, ám ez tragikusan szűk kör, amely 
nekem csak a kultúra szegénységéről beszél. Pontosabban arról, hogy az uralkodó 
kultúra mechanizmusai amint a történelmi perspektívában, úgy a szinkronikusban is 
azt mutatják, hogy a kultúra sokkal szegényesebb ahhoz képest, amilyen valójában. Itt 
viszont beszélhetnénk az irodalom funkciójáról az ún. kis kultúrákban, ahol a nyelv a 
nemzeti identifikáció és homogenizáció eszköze. Az irodalom itt a nemzeti identifikáció 
legfontosabb eszköze, amelyet szigorúan felügyelnek, ellenőriznek és úgy artikulálnak, 
hogy mindaz, ami nem kerül bele a nemzeti irodalom idealizált képébe (és ami a nemzeti 
identitás kivetítésének szolgálatába állítottak) — egyszerűen nem létezik! Másfelől tudjuk, 
hogy leginkább a kilencvenes évekre jellemző a pluralitás, a párhuzamos kánonok a 
nyugati nemzeti kultúrákon alapulnak, de egyre inkább a keletieken is — a női irodalmak, 
a hagyományos irodalmak, a homoszexuális (gay) és leszbikus irodalmak, feminista 
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irodalmak, avantgárd irodalmak, kisebbségi irodalmak stb. Ezek a munkák a szerb 
kultúrában még mindig feldolgozatlanok... 
A szerb fiatal költőnők a multimedialitást, a ludista beszédmódot az előző költői generációktól 
örökölték. Miben különböznek az elődöktől? Érezhető-e párbeszéd és kritikai reflexió az előző nemzedékek 
költészetével kapcsolatban? 
Úgy gondolom, az új generációk költészete többek között azért is érdekes, mert a 20. 
századi radikális költői gyakorlatokat a saját hagyatékaként éli meg. A legtöbb kultúrában, 
így Szerbiában is, az uralkodó folyamatok képviselői nagyjából konzervatív és tradicionalista 
irányultságúak. Ez azt jelenti, hogy számukra a radikális művészi gyakorlatok hagyománya 
valami olyasmi, ami kevésbé értékes. Azért kevésbé értékes, mert ez a gyakorlat 
antihumanistaként, nem metafizikusként értelmeződik, amennyiben megkérdőjelezi az 
eurocentrikus, logocentrikus, naturalizációs értékrendszert. Megmutatja, mi az általánosan 
elterjedt tudás a társadalomtudományokban, hogy a kultúra kulturális és társadalmi kódokon 
alapul, hogy a kultúrában kitermelt jelentések nem természetesek, hanem társadalmilag 
és történelmileg feltételezettek. Mégis, a kultúra területe az uralkodó folyamatok közül 
valamelyikben még mindig dacol, és makacsul épül tovább azzal a feltételrendszerrel, amely 
a burzsoá európai egyetemes kultúra formálásának korszakát jellemzi. 
Ám a kilencvenes évek folyamán globálisan, tehát a posztkommunista országokban 
is az történt, hogy a radikális gyakorlatok a domináns kultúra részeivé kezdenek válni, 
bekerülnek a mainstreambe. Valahol ez a folyamat lassan alakul, mint pl. Szerbiában, 
valahol gyorsabban, pl. Lengyelországban. A mi antológiánkban összegyűjtött költői termés 
szerintem valami olyasmi, ami azt mutatja, mi a legizgalmasabb ma Szerbiában. Ez az idők 
szelleme, amit én a legfiatalabb szerzőnőknél felismerek és támogatok. 
Az angol nyelvre is fordított kiváló szerb költőnő, Radmila Lazic készítette antológiában 
(Macke idu u raj — A csajok mennybe mennek) érdekes módon a magyar Ladik Katalin versei 
is olvashatók. Magyarországon nem igazán tartják számon a költészetét. Számomra is inkább a 
korai munkái, performance-szai érdekesek. Hogyan jutottatok Ladik költészetéhez? Hatott-e a szerb 
költőnőkre? 
Ladik Katalin a vajdasági kulturális paletta egyik mitikus figurája. Költészete jelen volt, 
sajátosnak és egyedinek bizonyult. Azt hiszem, fölfedezésnek számított a fiatal költőnőknek, 
akárcsak a többi szerzőnő, akiket a ProFeminában közöltünk, majd Radmila Lazic (mások 
mellett) besorolt a saját antológiájába. Ami Ladik Katalin munkáit illeti, számomra úgy 
tűnik, hogy a probléma akkor jön létre, amikor megváltozik az a szövegkörnyezet, amiben 
valaki működik. Ladik számára ez a szövegkörnyezet kétszeresen is megváltozott. Először 
az egykori Jugoszláviában politikailag és poétikailag, azaz a kulturális szövegkörnyezet 
változott meg — egy ország megszűnt létezni, egy specifikusan szocialista, multikulturális, 
multietnikus, többnyelvű kultúra megszűnt létezni. Miután átköltözött Magyarországra, 
egy másik irodalmi, másik kulturális korpuszba került, ahol az ő költészete talán szokatlan, 
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idegen, másmilyen stb. De ez történt azokkal is, akik ottmaradtak élni, ahol 1991 előtt 
éltek. Sok költő és költőnő Szerbiában a kilencvenes években elkezdett prózát írni, köztük 
pl. Salgó Judit, valamint Ljiljana Durdic és Jelena Lengold. Sok olyan szerzőnő létezik, de 
szerző is, akik magukat jugoszláv íróként határozták meg: ők mind elveszítették munkájuk 
kontextusát. Vannak olyan írók, akik azért tűntek el, mert nevük irreleváns volt az új 
nemzeti, etnikailag tiszta kultúrák számára stb. Egy olyan írónőt, mint pl. Jasmina Tesanovic , 
akinek a prózája a feminista aktivista tevékenység kontextusából és az ecriture femine (női 
irodalom) feminista elméleti korpuszából születik, sem a feminista elméletírónőink, sem 
a mainstream kultúra kritikusai nem tudják befogadni, mivel a mainstream kultúrában 
résztvevő szerzőnőkre figyelnek. Emiatt munkái jól funkcionálnak az amerikai, spanyol, 
olasz és francia kultúra kontextusában. 
Férjeddel, Misko Suvakovic 5-tyal közősen szerkesztettetek egy angol nyelvű jugoszláv avantgárd 
és neoavantgárd művészeti mozgalmakat bemutató antológiát. Ez azt jelentené, hogy Nyugaton 
érdeklődnek az ex-jugoszláv és kortárs szerb művészetek iránt? 
Misko és én szerkesztettük a következő antológiát: Impossible Histories — Historical 
Avan-gardes, Neo-Avant- gardes and Neo Avant-gardes in Yugoslavia 1918-1991 (MIT Press). 
Ez Jugoszlávia egyetlen kulturális-politikatörténete, egy olyan államé, amely nem létezik 
többé. A szöveggyűjteménybe egykori Jugoszláviában élő szakemberek és szakírónők 
írtak — többnyire Szerbiából, Horvátországból és Szlovéniából. Mindenki szabad volt 
az interpretációban, úgyhogy a kötet a különféle nézőpontokon keresztül a művészeti 
és politikai folyamatok összetett képét mutatja. Magába foglalja az összes művészeti 
területet, leginkább a vizuális művészeteket, az irodalmat, a zenét (komoly- és populáris), 
a színházat, videót... A globalizációs folyamatokban a kis kultúrák izgalmasakká válnak, 
amelyek az olyan birodalmi erő közvetítésével, mint amilyen az USA az egész világ számára 
elérhetővé válnak afféle egzotikus kultúrákként, amelyekről keveset tudni. Mivel a radikális 
művészeti gyakorlatok fontosak a kulturális reprezentációban, ma az összes európai 
kultúrát feltérképezik, ahol ennek a gyakorlatnak a művészei előadtak és jelentkeztek. 
Ami a Szerbia iránti érdeklődést illeti, úgy tűnik, több figyelmet fordítanak a kortárs, 
posztszocialista művészet területére. Sok olyan kiállítást sze rveztek, amelyek kelet-európai 
művészetekkel foglalkoznak, globális képet adnak azokban a katalógusokban, amelyek 
tartalmazzák az érintett művészek munkáit és azok értelmezéseit. Úgy tűnik számomra, 
hogy az irodalomban e téren kevesebbet tettek. Talán azért, mert az irodalmi műalkotás 
nyelve összetettebb, fordítást igényel.... 
Orcsik Roland fordítása 
5 Misko Suvakovic, belgrádi teoretikus, a belgrádi egyetemen tanít irodalom-és kultúraelméleteket. 
Konceptualista, modern és posztmodern irodalommal, képzőművészettel, színházzal és zenével 




A couleur lokálban 
(Női) irodalomról „macsó szemszögből" 
— Darabos Enikő levél-interjúja Dubravka Duric-tyal' 
Már régóta szeretném tudni, s most, hogy lehetőségem nyílt végre feltenni a kérdést olyan 
valakinek, aki otthon van a témában, nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy meg ne kérdezzem: 
Ön szerint mi a „női irodalom"? Hogyan definiálná ezt a fogalmat? 
Azért beszélünk „női irodalom"-ról, mert a nők által írt irodalom többnyire a nemzeti 
kánonok szélein helyezkedik el. Azaz, ha benne is van a kánonban, csak szimbolikus a 
jelentősége. Ez azt jelenti, hogy az irodalom — de a kultúra is — férfi, maszkulin területként 
definiált, s ez az általános nézőpont. Sokan ma is azt fogják állítani, hogy az irodalmat 
nem lehet felosztani férfira és nőire, hanem csak jó és rossz irodalom létezik. De amikor 
a nemzeti irodalmak tankönyveit lapozgatjuk, felmerül bennünk a kérdés, hogy ha az 
irodalom univerzális jelenség, akkor hol maradnak az írónők. Vajon ez azt jelenti, hogy a 
nők általában rossz irodalmat írnak? Vagy valami egészen másról van szó? Hogy valójában 
mi rejlik emögött, azt vizsgálják a különböző feminista beállítottságú interpretációs 
iskolák. 
A női irodalom olyan fogalom, amelynek több jelentése is lehet. Vonatkozhat egyszerűen 
azokra a szövegekre, amelyeknek a szerzői nők. De ez így túl általános, és ebben az 
értelemben téves, hiszen a nők, mint ahogyan a férfiak is, íráskor a legkülönbözőbb írói 
stratégiákat alkalmazzák. Beszélhetünk külön a női írásról (ecriture feminine), amely sajátos 
alkotói stratégiát jelöl, és amelyet francia teoretikusok definiáltak: Helene Cixous, Luce 
Irigaray, Julia Cristeva stb. Ezen kívül jelölheti az írónőket (női írókat), akik „fehér tintával" 
(tejjel) írnak, és „testükkel beleírják magukat a szövegbe". De jelenthet olyan — sokműfajú, 
töredékes, destabilizáló — írói stílust is, amely írókra és írónőkre egyaránt jellemző lehet. 
A ,feminista költészet" esetében a szerző biológiai neme határozza meg, hogy a szövegekről 
mint ,feminista költészetről" beszéljünk? 
Amikor feminista költészetről van szó, a legtöbben azokra a női szerzőkre gondolnak, 
akik magukat feministáknak vallják. Akik költészetükben a nők társadalmi státuszával, 
a kirekesztettség tapasztalatával foglalkoznak, mert ezzel szeretnének hozzájárulni a 
nők öntudatra ébresztéséhez, hogy azok belássák: a helyzetük társadalmi konstrukció. A 
patriarchális kultúra a férfi-női ellentétpár utóbbi tagját negatívan ítéli meg. A feminista 
• Az interjú alapjául a ProFemina és a Fosszília folyóiratok közös estjeként a szegedi Grand Caféban 
2004 decemberében lezajlott beszélgetés szolgált. 
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írónők azonban ezt kívánják újradefiniálni. Számukra mindaz, ami női, igenis pozitív 
minőség, és mindaz, ami férfi, negatív. Az Amerikai Egyesült Államok egyik legisme rtebb 
feminista, leszbikus költője az ünnepelt Adrienne Rich. A XX. század ötvenes éveiben 
tűnt fel mint az uralkodó áramlat, a tanult, formailag rendezett, hagyományos költészet 
művelője, ám a hatvanas évek végétől feminista, majd leszbikus szerzővé lett. (Szerbiában 
a kilencvenes években Radmila Lazic művelt ehhez hasonló, kifejezetten feminista 
költészetet: a militáns, patriarchális, háborús társadalom női tapasztalatát fogalmazta meg 
nagyon speciális nézőpontból.) A nyolcvanas évek folyamán aztán (Adrienne Richnél, de 
sok más feminista szerzőnél is) háttérbe szorult a férfi-nő oppozíció kérdése, és kialakult 
az a felfogás, hogy se a nő, se a férfi fogalma nem homogén. Így vizsgálni kezdték a nemi 
identitáson kívüli aspektusokat, a szexuális, nemzeti, társadalmi osztályokbeli, faji, művészi 
stb. identitásokat is. 
A nyelv konstrukció, mint ahogyan az irodalom nyelve, és maga a tapasztalat is az. Ezért 
úgy vélem, hogy az írók és írónők a lehető legkülönbözőbb módon konstruálhatják meg 
papírra vetett gondolataikat. Vannak írónők, akik „nőként" írnak. Ez kultúrtörténetileg 
annyit tesz, hogy költészetük szerelmes, szentimentális, hogy azzal a szférával foglalkoznak, 
amelyet a városi burzsoá kultúra nőiként, illetve a személyesség szférájaként jelöl meg. 
De vannak nőírók, akik „férfiasan", érzelemmentesen írnak, „nagy", azaz a domináns 
férfikultúra által érdemlegesnek kikiáltott témákkal foglalkoznak. A szerelemről is 
— nőiesen, de — macsó szemszögből írnak... 
Hogyan kapcsolódhat egy férfi szerző a ,feminista költészethez"? 
Érdekes számomra, hogy a szerbhorvát nyelven író költők egyik legnagyobbika, 
Slobodan Tisma, aki a szerb kultúrkánon domináns vonulatában mégis marginális 
jelentőségű, és aki a vajdasági multi-etnikus közeghez kötődik, önmagát a költészetben 
jin-férfiként határozza meg. Delleuze és Guattari azt írták, az írói pozíció a nővé válás 
pozíciája. A legnagyobb kortárs amerikai költők egyike, Charles Bernstein a Poetry and (Male) 
Sex című munkájában azt állítja, hogy biológiai nemünk nem sorsmeghatározó szerepű, 
inkább szociokulturális létünk lehetőségeinek megalapozója. Költészetében annak a 
lehetőségét kutatja, hogy miként hozható létre a saját szerzői én. Bernstein egyike azoknak 
a vezető költő-elméletíróknak, akik a language poets-mozgalomhoz ta rtoztak. Hasonlóan 
Ron Sillimanhez, aki egyik szövegében a nyelvtani nőnemet használja az univerzális 
kategóriájának megjelölésére, ellentétben a korábbi kizárólagos gyakorlattal, mely szerint 
csak a férfinem jelölheti ezt a kategóriát. A nyelvi praxis, az elmélet és az irodalom terén is 
sok minden történik tehát annak érdekében, hogy a nőgyűlölő sztereotípiák, a régi felfogás 
megváltozzanak. A társadalomban azonban még mindig nagyban folyik a legkomorabb 
mizogin sztereotípiák gyártása. 
Egyik szövegében a „női alkotói stratégiák" — , férfi alkotói stratégiák" terminusokat használja. 
Milyen költői módszereket ért e fogalmi megjelölések alatt? 
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Érdekesnek ta rtom, hogy a szerzőnők, saját marginalitásuk tudatos figyelembe vétele 
miatt, a módszerek szélesebb skálájával rendelkeznek, mint férfi társaik. Tipikusan női 
írói stratégiákat építenek ki, miközben a kimondo ttan férfi írói módszereket is használják, 
mint ahogyan a kettő közötti átmenet teljes skáláját is. Főleg a kilecvenes évek óta 
ismertek előttük a feminista iskola és a gender studies által felvetett kérdések: sokuk 
együttműködött a ProFeminával, a női irodalomért síkraszálló és a feminista elméleteket 
követő folyóirattal, szerzőik eljártak a Belgrádi Női Stúdiumok Központjába. Ez mind hatással 
volt arra, hogy női szerzőinknek magasabb fokú öntudata és elmélyültebb tudása legyen a 
feminizmust és a nemek stúdiumát érintő modern elméleti vitákat illetően. A mai szerbiai 
férfi írók többségénél hiányzik ez a fajta öntudat. Ezért szövegeik hemzsegnek a női-férfi 
sztereotípiáktól, költői énjük pedig általában nőgyűlölő attitűddel bír. Ezért használtam a 
férfi- és női alkotói stratégiák elnevezéseket. 
Ugyanebben az írásában beszél az irodalom ideológiai megalapozottságáról. Egy feminista 
folyóirat szerkesztőjeként hogyan jellemezné a folyóirat által képviselt feminista irodalmi 
ideológiát? 
A JSZSZK kései szocializmusának idején — a nyolcvanas években — nekem azt tanították, 
hogy az irodalom és a kultúra autonóm, minden mástól elkülönülő társadalmi szféra. Én 
ezt soha nem kérdőjeleztem meg. Ám mivel mindig is érdekelt a radikális költői gyakorlat, 
1988-ban beszereztem az amerikai language poets első köteteit, és elkezdtem fordítani. Ezek 
nagy része újbaloldali beállítottságú volt. Neomarxista és posztstrukturalista irányultságú 
szövegeik arról szóltak, hogy a kultúra egésze milyen alapvetö mértékben átideologizált, 
ami nagyon meglepett. Aztán 1991-ben kitö rt a háború. Én akkoriban a Naáa Borba című 
ellenzéki napilapnál írtam irodalomkritikát. Meg voltam döbbenve, hogy a korábban a 
szocialista társadalmat bíráló és az individuális költői szubjektumot hirdető urbánus alkotók 
egyszerre csak mind olyan, a népiesség felé hajló, a helyi nemzeti mitológiával foglalkozó 
költészetet kezdtek művelni, amelyben a költői én nemzeti és vallási hovatartozása révén 
konstruálódik. Az irodalom ideológiai diskurzusként való értelmezése erős tendencia. Mert, 
mint ahogyan azt a kultúra tanulmányozásával foglalkozó iskolák tanítják: a nyelv nem 
semleges médium, amely valamilyen független, nyelven kívüli világról-objektumról szóló 
jelentés és tudás formálására szolgál. A nyelv fontos, sze rves része ezeknek a jelentéseknek. 
Az irodalom építi a valóságot, ezért soha nem lehet ideológiamentes, semleges. 
Politika és feminizmus — mennyire releváns az irodalomban ez az ideológiai irányultság? 
A feminizmus keretein belül is beszélhetünk többféle irányzatról. Vannak szerzők, 
mint például Radmila Lazie, akik a politika nemi alapú felosztottságára és a nők marginális 
helyzetére hívják fel a figyelmet. Arra, hogy a nőkre a társadalom és a család is az áldozat 
szerepét osztja. A fiatal női szerzők lázadó, öntudatos, és ahogyan Natalija Markovié 
mondta: „szemtelen" főhősnők szerepeltetésével lázadnak e sztereotípia ellen. Én az 
utóbbi két évben a női és a férfi nemi identitás problematikájával foglalkozom, a szexuális 
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irányultság, valamint a nemi előítéletek kérdésköreivel. De foglalkozom a mainstream 
költészet problematizálásával is, amely költészet narratív, és látszólag nem vesz tudomást 
a nyelvről, a poétikai előfeltevésekről és saját társadalmi vonatkozásairól sem. 
Verskőteteket jelentet meg. Mi az Ön ars poeticája? 
A radikális költői gyakorlatok érdekelnek. Vonatkoztatási pontjaim a hatvanas évek 
végén induló szlovén költők (Andraz alamun, Iztok Geister Plamen és sokan mások), 
valamint a horvátok Josip Severtől kezdve Zorica Radakovicon át egészen Sanja Marceticig. 
Szerbiában a vajdasági színtér költői fontosak számomra, Slobodan Ti'sma, Vladimir Kopicl 
és a generációmbeli, úgyszintén vajdasági szerzőnők, Jasna Manjulov és Jelena Marinkov. 
1984 óta fordítok nem tradicionális amerikai költészetet. Ide ta rtoznak a New York-i 
iskola megalapítói (Frank 0' Hara, azután John Ashberi, aki a legnagyobb hatással van 
manapság két posztszocialista országban, Szlovéniában és Lengyelországban), a Black 
Mountain College képviselői (Charles Olson, Robert Kreeley, Robert Duncan), valamint a 
„mély képek szerzői" (deep imagists) — csak Jerome Rothenberget említem itt meg, aki a 
performanszköltészetben is jelentős. És különösképpen kiemelném a hetvenes években 
kialakuló, ma egyik legbefolyásosabb iskola, a „language poet ry" művelőit (Charles 
Bernstein, Ron Silliman, Bob Perelman, Lyn Hejinian, Susan Howe, Rosmarie Waldrop, 
Rachel Blau DuPlessis stb.). Az én költészetem a nyelvvel foglalkozik, az írás formális 
aspektusaival, a vizuális és a konkrét költészet elemeit használja. A kilencvenes évek elején 
az ideológia és a hétköznapok viszonya érdekelt, ezt kutattam. Ez azt jelenti, hogy én is, 
akárcsak a language poets, manipuláltam a politika nyelveivel, parodizáltam őket, és így 
szembehelyezkedtem nem csak az uralkodó politikával, de az uralkodó költői modellekkel 
is. Most nemi, szexuális, társadalmi osztályi identitásokkal foglalkozom, és azzal, hogy 
hogyan hat a média a költészetre, és az újabbkori elméletek a költői produkcióra. Ez a 
téma egyike a világban uralkodó áramlatoknak, és boldog vagyok, hogy én is részt vehetek 
benne. 
Mit jelent az, ha valaki ,feminista performernek" nevezi magát? 
Önmagamat feministaként határozom meg, mivel már régóta tevékenykedem a belgrádi 
feminista színtéren. 1994-ben lettem a ProFemina folyóirat szerkesztője és egyik alapítója, 
és azóta vagyok előadó is a Női Stúdiumok Központjában. Ez a két intézmény tette 
lehetővé számomra, hogy ilyen irányba fejlődjek, oly módon, hogy közben egyik befolyásos 
kritikus se hasson rám azzal, hogy nézd, ez hülyeség, emez az igazi. Hogy hogy jön ide 
a performansz? Ez összefügg azzal, hogy a radikális költői gyakorlatokkal foglalkozom, 
amelyek az avantgárdra épülnek, és alkotói eljárásaikban benne foglaltatik az idea, mely 
szerint a költészetet a színpadon kell megvalósítani, ami ez esetben orális megvalósítási 
mód. Az amerikai költők ezt úgy fogalmazzák meg, hogy a vers az orális performansz 
partitúrája. Ebből divat lett a kilencvenes években. Most ugyanis a verset és a prózát is 
felolvassák színpadon. Ezek a szövegek többé nem a magányos olvasóhoz szólnak: az írók 
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és írónők felolvasás közben direkt módon kommunikálnak a közönségükkel. Népszerűek az 
ún. „slam"-ek, amelyek a nyolcvanas évek végén jöttek létre az USA-ban, a kilencvenes évek 
óta pedig az egyik legközkedveltebb költészeti versenyformának számítanak. A slam két éve 
elérte Belgrádot is. Léteznek viszont népszerű formák, melyekben ez az irodalom (költészet 
vagy próza) narratív és érthető, fogyaszthatják különböző szociális és műveltségi szintű 
emberek (slam, spoken word movement). És létezik egy másik forma, amelyik számomra, 
talán mint gyakorlat, érdekesebb, amelyik az avantgárd és neoavantgárd elit formáira 
épül. Mégis, manapság a különbség a magas és a populáris kultúra között teljességgel 
viszonylagos, így az ilyen elkülönítés feltételesen kezelendő. Me rt a populáris kultúra 
stratégiái beépülnek az úgynevezett magaskultúrába, mint ahogy az ún. magaskultúra 
stratégiái is beépülnek az ún. populáris kultúrába. Éppen ezért hiszem, hogy ez egy igazi 
reneszánsza mind a művészetnek, mind az elméletnek. Me rt ma a teoretikus is a színpadon 
van, és a művészek is egyre jártasabbak az elméletben. 





Extázis és reszketés 
— Sziveri János költészete 
Sziveri János (1954-1990) az egyik legautentikusabb nyolcvanas évekbeli költő, aki 
magyar nyelven írt Újvidéken. Régóta isme rtem: először az Új Symposion munkatársaként, 
később pedig főszerkesztőjeként. Gyakran találkoztunk a Polja és a Symposion folyóiratok 
szerkesztőségeiben, amelyek egymás mellett tevékenykedtek az akkori Ifjúsági 
Tribünön. Ez lett a helyszíne a kivételes intellektuális és kulturális úttörések, a fékezhetetlen 
kritikai energiák meg az új irodalmi, művészeti és elméleti elképzelések bemutatásá-
nak. A hermeneutikától, Heideggertől, strukturalizmustól, posztstrukturalizmustól, poszt-
modernizmustól, szociográfiától a fantasztikus irodalomig, mágikus realizmusig, neo-
avantgárdig... és minden fontosabb akkori jugoszláv és világirodalmi jelenségig. Sziveri 
meghatározhatatlan nyugtalansággal és baráti derűvel, ám ugyanakkor görccsel is terhesen, 
a költői szenvedély hőfokával égett. 
Tudatosult bennünk, hogy a kultúra ellenőrzött terep, ki van szolgáltatva a hivatalos, 
törvényes toleranciának és nyitottságnak, a nyomás és a funkcionalizmus különféle 
formáinak. Elfogadta a munkát a Symposionban. A helyi és a tágabb magyar irodalmi 
kultúra eszménye lehetővé tette számára, hogy olyan személyiségként valósítsa meg 
magát, aki alkotói kíváncsiságát a tágabb kulturális és szellemi szövegkörnyezethez köti, 
az aktuális irodalom, az irodalmi kritika, az elméleti és szociológiai irodalom követéséhez, 
aflirmálásához, ami egyben megfékezte habitusában a szokatlanul heves költői, lázadó 
energiákat. 
Az akkori i fjúsági folyóiratok a kultúrideológiai sze rvek nyomásától szenvedtek, legyen 
szó akár ifjúsági bizottságokról, akár hivatalos tartományi, kommunista struktúrákról. Állandó 
presszió alatt tartották őket, dogmatikusan, keményen: kispolgárisággal, liberalizmussal, 
divatmajmolással, nyugati hatásokkal, nacionalizmussal, opportunizmussal vádolták őket, 
legyen szó a szerb vagy a magyar karhatalmi szervekről... Az autentikus és autonóm 
művészeti, valamint társadalomtudományi lázadások képviselőiként az ifjúsági folyóiratok 
tudtak a legkevésbé konvencionálisak lenni és a leginkább nyitottá válni a modern eszmékre. 
A rendeletek és mozgósítások, sztálinista karikatúraszerűségük, alacsonyrendű és zavaros 
intellektuális alapozottságuk ellenére, neurózist gerjesztettek a fiatal alkotók körében, különféle 
mimikriszerű stratégiákra, válaszokra és harcokra kényszerítvén őket. Újvidék nem volt kellemes 
közeg sem a költő, sem az entellektüel számára, ahogyan — más okokból kifolyólag — ma sem az. 
Sziveri János, Balázs Attila, Csorba Béla, Szűgyi Zoltán, Fenyvesi Ottó, Faragó Kornélia, Losoncz 
Alpár, Csányi Erszébet... a késő hetvenes és a korai nyolcvanas években a fiatal magyar írók 
derékhadát képezték, helyüket keresték az akkori modern irodalmi színpadon, elődeik közül 
főként Koncz Istvánt, Végel Lászlót, Bányai Jánost, Domonkos Istvánt, Tolnai Ottót követve. 
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Az Új Symposion a jéghegy csúcsának számított, amikor az ifjúsági kultúráról, a helyi 
ellentmondásmentes dialektikáról volt szó. Az ifjúsági kultúrát, a lapok és folyóiratok nagy 
részét, de főleg az Új Symposiont és a Polját szellemtelen, paranoiás, önjelölt, provinciális 
és dogmatikus felfogású ideológusok ellenőrizték kivülről, akik a végrehajtó bizottságok, 
szakmai felügyeletek, félhivatalos pártideológusok, ifjúsági funkcionáriusok és nem kis 
számú, besúgásra tehetséges író- és értelmiségi tömörülések formáiban öltöttek alakot. 
Félelmet gerjesztettek a kiadói tanácskozásokon, a kulturális bizottságokban és különféle 
beszélgetéseken, ahol úgymond megmutatták, mi az igazi osztály- és történelmi szintű 
kultúraápolás. Az általuk képviselt „ontologikus gondoskodás" alapjellemzője az idegen 
hatások, az elitizmus, az akadémizmus, a külföldi eszmények és ideológiák kritikátlan 
átvételével szembeni harc, küzdelem a kizárólagosság, az intellektuális önelégültség, az 
opportunizmus, a lankadtság, továbbá a hamis szabadság, az osztályérdek kifejezésének 
elhanyagolása, a honi alkotókkal szembeni figyelmetlenség és hasonló tévelygések ellen. 
Mindez egyféle kivetített zavarban nyilvánult meg, egy állítólagos összetett társadalmi 
helyzetben, a Vajdaság szerepére vonatkoztatva, sőt a nemzetközi politikai szituációkra 
és veszélyfajtákra is kiterjesztve, amelyeket retorikailag felfokoztak. A gyomorfelforgató 
hatalom- és félelemcsere szigorúan ellenörzött menetrendje a maga monoton ritmikájával 
zötykölődött a fiatal és modern entellektüelek között, akik mások merészeltek lenni — 
ellenállva a helyi anesztéziának, ahogyan ez a kritikus és modern gondolkodóktól elvárható. 
Nem volt olyan eset, hogy az Új Symposion oldalain ne lettek volna megnevezve a klasszikus 
harmónia, vagyis az új modorban megszólaló zaj bizonyos hatalmi moderátorai (Major, 
Popovit), ne közölték volna az állítólagosan alkalmatlan költőket (Illyés Gyula), vagy ne 
hoztak volna összefüggésbe bizonyos politikai utalásokat az aktuális társadalmi valósággal. 
A klimax pillanata volt ez. A fiatal magyar alkotó értelmiségiek egész generációját, 
véleményem szerint az egyik legtehetségesebbet (Sziveri, Csorba, Losoncz, Balázs, Fenyvesi 
stb.) áldozták fel 1983-ban. A harmónia nevében diadalmaskodott a disszonancia. Szinte 
senki sem védte őket, de nemcsak őket, hanem sokakat másokat sem. Felvetül a kérdés, 
miért? Talán azért, me rt akkoriban Újvidéken nem volt hely az új hangzású kísérletezésre, 
csupán a megrögzött dallammenetek számára. 
Sziveri Jánost ezután odavetették mások kényének-kedvének, egzisztenciális problémák 
és egy elhatalmasodó betegség vártak rá. 1990 elején halt meg. Jugoszlávia drámai 
széthullása és a háborús, feszült kilencvenes évek idején, amelyek Szerbiát sem kerülték 
el, Sziveri generációs útitársai elhagyták Újvidéket, szétszóródtak Magyarországon 
Budapesttől Veszprémig. 
Sziveri 1977-től egészen haláláig hét verseskötetet, két drámát és egy képzőművészeti 
monográfiát adott ki, halála után pedig (1994-ben Budapesten) megjelentették összegyűjtött 
költeményeit. A Matica Srpska kiadónál 2000-ben látott napvilágot szerbül egy válogatott 
verseit tartalmazó kötete, Vavilon (Bábel) 1 címmel. A legújabb összeállítás, Draginja 
1 Judita algo fordításában. 
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Ramadanski fordításában2, elsősorban a szerző Bábel című kötetéből származik, utolsó 
alkotói korszakából, és Sziveri lázadó poétikájának jellemzőit mutatja be. 
Sziveri világa a feszültség világa. A szubjektum az evilági dráma középpontjában 
bukkan elő. A biológiai romlandóság, az utópiák bukása, a transzcendens támasz 
és az emberi világ (amely nem a jó értékein alapul) foszlott illúziói között vergődik, 
szembesül a maga szétrombolt identitásmítoszaival, a költői nyelv aláásott hatalmával, a 
származás megidéződő földrajzával, amely a társadalom színpadát alakító összerakhatatlan 
törmelékként, hatalomként és gonoszként mutatkozik meg. 
Már akármit észlelünk: 
nincsen arra szó. 
Elvegyülünk benne 
mint levesben a só. 
(Merénylet) 
Dühös verssorait — egy megfoghatatlan, ám meghatározott tárgy melankolikus illúziója 
nélkül — áthatja a visszafordíthatatlanul ironikus reflexió. Egy olyan én világa ez, amelyet 
már csak a képzelődés, a mítoszok és az ideológiák kísérteteivel telezsúfolt terrénumként 
fedezhetünk fel. Sziveri soraiból olyan törekvés rajzolódik ki, amely az aktuális világ 
közvetlenségét helyezi előtérbe, ennek hontalan sziluettjét, földrajzát pedig monológok 
és dialógusok dramatizációjának színpadaként mutatja meg. E koordinátákon belül 
felismerjük Újvidék, Muzslya, Szabadka, Budapest kö rvonalait, egy költői földrajz modusait. 
A halál bűvkörében visszhangzik a rezignáltság és a betegség ironikus monológja: egy olyan 
betegségé, amely számadásra szólít, a természetes és a biológiai hatalom felmérésére. 
Egyfelől a kultúra filiációjára, másfelől viszont a szubjektum thanatológiai egyenlegére 
emlékeztet. 
Sziveri klasszikus versformával dolgozott, többnyire rímelve, a strófa négysoros 
szervezésével, ahogyan egyik gúnyolódó szonettjét is írta. Amennyiben hosszúversről van 
szó, akkor is arra törekede tt, hogy a verssoroknak csengő és dramatikus hangzást adjon. 
Nem beszélhetnénk pátoszról, a formai elragadtatás nem eredményezi a konceptualizált, 
szimbolikus, misztikus érzéketlenség magas hangoltságát, éppen ellenkezőleg, alaphangja 
a nyelvi barbarizációnak, az emberi cirkusz jeleneteinek, sötét karneváli szókincsének. A 
pátosz felforgató erővel bír, az ironikus reflexió, a metaforikus sűrítettség, a szent és a 
profán, az isteni és az emberi ütköztetése, az utópisztikus és ennek tagadása, a költői és 
az emberi világállapot mindennapi képeinek profanizációja révén. Ezek a pólusok Sziveri 
költészetében a felemelkedés és a bukás, illetve az emberi heroizmus mitológiai képei 
2 Janos Siveri: Raspulkina, Váloga tta és fordította: Draginja Ramadanski, Novi Sad, Dru'stvo Knizevnika 
Vojvodine, 2005. 
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között találhatók, a predesztináció bibliai toposzai, a krisztusi áldozat transzcendens-
szimbolikus képei sorában, a megváltás, a mennyország és a jelenkori társadalmi utópiák 
isteni gondviselése közegében; ezekkel szemben működik a gonosz, a történelem és a 
társadalom a maga áttekinthetetlenségében és szétszórtságában, illetve a test pusztulása 
és a természet munkája. 
Bárgyú nosztalgiád hátamba vésed — 
kivonulsz csendesen az életből. 
Újjászületésed percét lekésed; 
példát statuálsz. Nem kérek most ebből! 
(A játékmester vesztésre á1l) 
Első pillantásra ezek az egyszerűnek tűnő sorok a megrázkódtatás felkiáltásait fejezik 
ki a keserű, levezethetetlen, ironikus ütemek hangsúlyaival, a hangzás lépcsőzetességével, 
amelyekkel a szubjektum a test és az értelem poklába zuhan. 
Semmirekellő, hitvány kelések 
borítanak — s azok is: érdekből. 
Lepisszentenél, de nincs érkezésed. 
Megfeledkezni könnyű egy féregről. 
(A játékmester vesztésre áll) 
A szubjektum a világgal való szakítás kivetüléseinek ellentmondásos gócpontja. 
A repedés, a szakadék többdimenziós, a szavak és dolgok, nyelv és értelem, jelölő 
és jelölt, a lény és ennek megfoghatatlan lidércei között feszülő határt mutatja meg. 
Sziveri számára a test a fennmaradás feltétele, fiziológiai gépezet, mely beszél, maga 
is nyelvvé lesz, létező lény, a létezés határterületi modusa, amely csak a létezést 
hirdeti, ugyanakkor meg is semmisíti azt, s a vitális extatikusság lényegi hatalmainak 
jelévé változik, továbbá egy olyan tömlöccé, ahol a tagadó thanatosz működik. A 
szubjektum kiszolgáltatott a cserbenhagyott létezés szerepjátékában. Létezni annyi, 
mint szembesülni a lény válságával, a meghiúsult isteni ígérettel, magával a természettel, 
ennek tagadhatatlan munkájával, a társadalmi ígérettel meg az ideológiai gépezet 
működésével. A bálványok tagadásának e költészetét a nietzschei irónia lelkesíti, a 
dekonstrukció pátoszát pedig a nyers és önironikus nyelv gesztusaival fejezi ki. Sziveri 
optikájában a szubjektum öntudatos barbár, lázadása nem szór megváltó sugarakat 
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az emberi létezés horizontjára. Verssorait átitatja a nihilizmus, az éneklés a maga 
ellentmondásos jelszerűségével — a szakadék szélén. A testet magányos lényként éri 
támadás, halandósága megszakítja a nyelvet is. A költő a halál bizonyosságával ironizálja 
a transzcendenciát, ugyanakkor meg is újítja a költészet önironikus gesztusaival, amely 
a kultúra horizontján emlékezetként tárulkozik fel. Sziveri költészete a nyelvváltás 
feszültségeiben (amelybe beleíródnak a halál és az élet paradoxonai), az árnyékos 
vitalizmusát és groteszkségét kifejező nyelv közegében működik, amelyben a vitalista 
és a gúnyos extázis pillanata érződik. 
Harmatozik már gyarlóságom kertje. 
Kísérget a Hold, zarándok emse. 
Hogyan is lehetnék bárkinek kegyeltje, 
ha nem volt ma még bélszelem se? 
(Kis éji hervasztó) 
A költő játékos tudata összerezzen a határvonal megismerésekor, annak belátásakor, 
hogy teste és a szöveg teste a megváltás, az értelem reménytelen illúzióinak van kitéve. A 
kultúra területét belakják az ideológia és a szimulakrumok kísértetei. 
A világ olyan, akár a kloáka. Sziveri soraiban ott feszül valami a brechti 
elidegenítő iróniából. Csontig nyilalló irónia. A test lépcsőzetes leépülése a világ bomlása. 
A hatalom nem-hatalom. A szó elveszett. A világ költészete aláaknázott. A hit csak 
komédiaként lehetséges. A hit kudarcra ítélt kalandunk értelmezésének tagadásaként 
marad meg. Felvetül a kérdés, hogyan lehetséges akkor a költészet, miként lehetséges a 
fennmaradás? Vajon az ellentmondásos és paradox létezés a tagadáson át marad fenn, a 
megsemmisülés a fennmaradás alapja? Egyfajta beszéd utáni beszédként? A megsemmisítő 
bizonyossággal szembeni feltételeként, melyet csak nyelvi árnyakkal lehet felülmúlni? 
A költészet semmiként mutatkozik meg, e feltétel pedig kihirdeti az ígéret nélküli 
transzcendenciát. Test és nyelv közötti repedésként, barlangban pusztuló nyelvként, mely a 
repedést kinövésként jelöli meg, nyelvként, valami patologikusként, ami a vesztes áldozat 
kiszolgáltatottságában kultiválódik, a puszta semmiként fellépő halálban. Sziverinél a halál 
a lemondás zálogává változik, nem pedig azzá, ami a szimbolikus csere, a transzgresszió 
figuráiban osztódik a létezés magasabb formáiban, csak olyan megsemmisítés, amely 
nyomokat, az élet kísérteteinek nyomait hagyja maga mögött, habot, amely a trónfosztott 
születés lerakódásává és az értelmetlenség himnikus pátoszává válik. A hátán kóróként tör 
elő a nyelv, a beszéd. Ő maga a flexió és a reflexió, a halál puszta vetemedése — semmi 
ígéret. Akár a semmi — legyőzhetetlen, leírhatatlan és túl van a tapasztalaton. A beharangozó 
beszéd csupán körözés, közben az idő bohózata játszódik le — mint reszketés a kitüntetés 
előtt, mely a ciprus és platánok megkövült képeinek árnyai közt himbálódzik. 
100 
Elme, kór, tan 
Ez a költészet karneválian groteszk, ironikus és ludista, körbezárja az obszcén, 
thanatologikus beszéd az evilági nyelvtörmelékek repertoárjával, a kemény romantikus 
szerepek megszentségtelenítésével, a lényeg szimbolista kapcsolataival, a hangzás 
hangszerelésével, az utópiáitól megfoszto tt avantgárddal, annak formális botrányaival, 
elkötelezettséggel, morális szimbolizációkkal és evokatív szentimentalizmusokkal. Erős 
költői tanúságtétel a hiányzó lényegiségről, a költészetről mint kétségbeesésről, a derűről 
és az eroszról mint olyan pillanatról, amelyben az emberi kultúra átmeneti állapotában az 
élet felismerésének extázisa és reszketése egyesül thanatoszi lerakódásban, a halál előtti 
beszédben. 
Orcsik Roland fordítása 
Jovan Zivlak (1947, Nakovo) Újvidéken élő szerb költő, teoretikus, esszéista. Korábban a Polja, jelenleg 
a Zlatna Greda című folyóirat szerkesztője, a Svetovi kiadó vezetője és a Vajdasági Irószövetség 
elnöke. Számos díj bi rtokosa, műveit többek között macedón, szlovák, román, francia, olasz nyelvre 
fordították. 1984-ben, Sziveri János átültetésében jelent meg magyarul Penge című kötete. Az Új 
Symposion 1983-as szétveretése idején azon szerb értelmiségiek közé ta rtozott, akik kiálltak Sziveri 





Az ekphraszisz eredetei 
Amennyiben az Akhilleusz pajzsa az ekphraszisz oly sokszor felvázolt tradíciójának modell-
értékű kezdetét képezi, amely egy meghatározó, Page Dubois' szerint Spenserig, James A. 
W. Heffernan2 szerint pedig napjainkig ívelő epikus (Dubois) és/vagy költészeti (Heffernan) 
konvenciót indít el, akkor az ekphraszisz olyan megnyilatkozási formának tekinthető, 
amelynek születése egybeesik a nyugati irodaloméval. Az ekphraszisz köré sze rveződött 
irodalomtudományos diskurzusban az Íliász megkerülhetetlen interpretációs tárgynak látszik, 
említés vagy részletes elemzés formájában mindegyik stúdium foglalkozik vele. Akhilleusz 
pajzsának leírását olyan 'erős' kezdetként szokás elfogadni, amely egyfelől (pajzs)leírások 
sorozatának3 vagy egy új irodalmi műfajnak az elindítójaként4 értékelhető, másfelől viszont 
' Page Dubois, History, Rhetorical Description and the Epic. From Homer to Spenser, D. S. Brewer — Biblio, 
Cambridge, 1982. 
2 James A. W. He ffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, The Universi ty 
of Chicago Press, Chicago and London, 1993., lásd különösen az ekphraszisz „genealógiáját" 
tárgyaló fejezet: 9-47. 
3 A leghíresebb antik példákat Aeneas pajzsának vergiliusi leírása (Aeneis, Nyolcadik ének), illetve a 
pszeudo-hésziodoszi Héraklész pajzsa-töredék képezi. 
4 Ezt a felfogást képviseli például James Heffernan, aki a téma iránti érdeklődésének magyarázata során 
megjegyzi, hogy „noha még alig végeztünk valamit e költői mód poétikájának és történetének 
kutatásában, rendkívül kitartónak mutatkozik: ősi, mint az Akhilleusz pajzsa Homérosz Íliászában, 
és friss, mint John Ashbery Self-Portrait in a Convex Mirror (1974) című, Parmigianino festményén 
alapuló költöi meditációja" (Heffernan, i. m. 1.). Az ekphraszisz „kanonikus genealógiáját" 
(Heffernan, i. m. 9.), illetve ennek korai formálódását He ffernan Homéroszból kiindulva, azt 
Vergilius-szal majd Dantéval összekapcsolva vázolja fel. Generikus összefüggésüket nála a 
vizuális művészetekhez kötöttségük szolgáltatja, melynek révén az „epikus apák és fiúk" 
(Heffernan, i. m. 10.), valamint a „gyermeki öröklés tilial successionj" (uo.) leszármazási rendje 
világosan kimutathatóvá válik Heffernan az ekphraszisz korai 'történetét' így adja meg: 
„amennyire Homérosz beszámolója Akhilleusz pajzsáról Vergiliusnak Aeneas pajzsáról való 
beszámolóját nemzi, éppannyira vezetnek — a Szentírás és más források segítségével — az 
Aeneas pajzsán szereplö jelenetek a szobrokhoz, amelyeket Dante reprezentál" (He ffernan, uo.). 
Bár He ffernan jelzi, hogy más szerzők (Hésziodosz vagy Catullus) szintén szerepet játszhatnak a 
műfaj 'kiérlelésében', de hozzájárulásukat „mellékesnek" (uo.) tartja, hiszen az ekphraszisz „az 
eposzi tradícióból emelkedik ki" (uo.). 
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az ekphraszisz narrativizáló hajlamának mintapéldájaként 5 vagy a tükrös szerkezet6 epikai 
fogásaként is felfogható? 
Az ekphrasziszra vonatkozó tanulmányok nagy többsége a Homérosz előtti főhajtással, 
annak a ténynek a tömör konstatálásával indul, hogy a nyugati irodalom történetében 
az Akhilleusz pajzsa képezi az első ekphrasziszt, és többnyire jelzésszerűen utalnak rá, 
hogy már az antik retorikai taxonómiák is akként nevezik meg. Az egyes írásokban ez 
a kijelentés tartalmi vonatkozását illetően ugyanaz, megfogalmazásaival kapcsolatban 
azonban olyan apró eltérésekre bukkanhatunk, amelyek nemcsak az illető szerző 
ekphraszisz-koncepciójáról vallanak ékesen, hanem egy bizonyos filológiai pontatlanságról 
is, amelynek elkövetését az alábbiakban elsősorban egy történeti láncolat felvázolásának, 
illetve a 'műfajosításnak' a kritikai intenciójával magyarázom. 
A kijelentés klasszikusnak tekinthető megfogalmazására Page Dubois-nál például az alábbi 
formában bukkanhatunk: „Az első ekphraszisz Akhilleusz pajzsának leírása az Íliászban. [...] 
Az ekphraszisz a plasztikus művészet tárgyainak verbális leírása, a progümnaszmaták egyik 
darabja volt ]...]. Az ekphraszisz olyan specifikusan irodalmi elem, amely saját történettel 
rendelkezik, és amelyet diakronikus elemzéssel érdemes vizsgálnunk. Az ekphraszisz egy 
5 Dubois „narratív költöi diskurzusnak" (Dubois, i. m. 4.) minősíti az ekphrasziszt, és az Akhilleusz 
pajzsát ilyenként egyrészt történetszerűségében, másrészt pedig az egyéni és a közösségi 
történelem itt megjelenő viszonyának kontextusában vizsgálja. Noha Lessing az ekphraszisz 
problémájával specifikusan nem foglalkozik, Homérosz-interpretációjában annak sikerültségét 
abban látja, hogy a láthatóságok a pajzs elkészítésének történetébe, azaz cselekménybe 
ágyazottak (Gotthold Ephraim Lessing, Laokoón. Hamburgi dramaturgia, Vajda György Mihály 
ford. Fekete Sas Kiadó, Budapest, 1999; különösen: 67-72.). Lessing felfogásához lásd még a 24. 
és 50. jegyzetet. 
6 Jól ismert az Akhilleusz pajzsának azon értékelése, amely szerint a „pajzs" jóval több mindent elárul 
a homéroszi világról, mint az eposz maga: itt a háborún kívül a béke időszakának, valamint az 
univerzumnak a képei is megjelennek. A szövegrész így magába foglalhatja az Iliász egészét 
(vö. ennek mitchell-i összefoglalásával: W.J. Thomas Mitchell, Az ekphraszisz és a másik, Milián 
Orsolya Ford. In Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, The Universi ty of 
Chicago Press, Chicago 1994. 151-183. Megjelenés előtt In Ikonológia és műértelmezés sorozat, 
Mitchell-kötet, 32.). Becker a mise en abyme fogalmának segítségével ugyanakkor azt állítja, 
hogy a szöveg és a pajzs közötti viszonyt a közönség és a szöveg közti reláció megfelelőjeként 
foghatjuk fel: „az Iliászban a művészet leírása a saját, eposzra adott válaszunk modelljeként 
viselkedhet" (Andrew Sprague Becker, The Shield of Achilles and the Poetics of Ekphrasis, 
Rowman & Littlefield, London, 1995. 5.). 
7 Nem törekszem teljességre a homéroszi textus interpretációinak bemutatásában: itt csak az 
ekphrasztikus szakirodalom dominánsnak nevezhető felfogásaira utalok. E vonatkozásban nem 
feledkezhetünk meg a Jean H. Hagstrum-mal példázható interpretációról sem, aki Lessing-
gel vitatkozva a narrativitással szemben a leírás statikusságát hangsúlyozza: „ ]...] ez nem 
egy cselekvés vagy folyamat megjelenítése, ahogyan Lessing vélte. Az olvasó figyelmét az 
objektumra irányítja, amit képmezőről képmezőre, jelenetről jelenetre, epizódról epizódra 
haladva ír le. Figyelemre méltó, ahogyan szemünket ráveszi, hogy a pajzsra összpontosítson. 
A vizuális mellett egyéb - éppennyire fontos — értékek ]values] is felbukkannak, de ezek nem 
a készítés cselekvéséből, hanem a leírásból fakadnak" Uean H. Hagstrum, The Sister A rts: The 
Tradition of Litera ry Pictorialism and English Poetry from D ryden to Gray, The University of 
Chicago Press, Chicago & London, 1958. 19.). 
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nagyobb «alrendszer», az epikus költészet történetének része"8. Figyelemre méltó, hogy 
Dubois az irodalmi praxis említése után azonnal annak első, azt részletesen taglaló elméleti 
felismeréséhez, a második szofisztika retorikai rendszeréhez fordul, továbbá, hogy ezt az 
irodalmi formát egy nagyobb irodalomtörténeti struktúra részeként kontextualizálja, és 
vizsgálatához a történeti szempontot tartja a legalkalmasabbnak. Erre a nagy ívű narratívára, 
az epikus költői tradícióra Tar Ibolya már finomabban utal: „Homérosz, a «legrégibb és 
legjobb» óta a műalkotások leírása (ekphrasis, ekphrázis) mint betét kanonikussá vált az 
epikus műfajban9 , de nem korlátozódott csupán az eposzra". 10  A későbbiek során Dubois-
val ellentétben Tar — láthatóan Becker alapján — részletekbe menően kitér a második 
szofisztika ekphraszisz-fogalmára, ám nyitó mondatához hasonlóan ott is „képzelt vagy 
valós képzőművészetViparművészeti alkotások" 11 leírásaként nevezi meg. Dubois és Tar 
megegyezni látszik abban, hogy az ekphrasztikus irodalom Homérosszal veszi kezdetét, 
amint az ekphraszisz egy bizonyos definícióját tekintve is hasonló elveket vallónak 
látszanak. A két szerző osztozkodik azonban a figyelmetlenségen is, mely különösen 
Tarnál feltűnő, mégpedig, hogy, noha hivatkoznak az antik ekphraszisz-értésre, nem a 
kellő pontossággal teszik ezt. Az antik források szorosabb figyelembe vételének igényét 
nem egyszerűen csak a filológiai pontosság megkövetelése indokolja: a meghatározások 
milyensége lényegi szerepet tölthet be akkor, ha egy hosszú tradíció vagy kontinuus 
hagyomány felrajzolása a tét. 
Az Akhilleusz pajzsának az ekphraszisz műfaji eredeteként való kijelölése sohasem 
érdek nélküli: a kezdet megemlítéséhez általában valamely — az újabb kutatások (I. zenei, 
illetve filmes ekphraszisz) fényében egyáltalán nem megegyezni látszó — (szöveg)korpusz 
genealógiai felvezetése csatlakozik. Így például az ideológiai vizsgálódásokra érzékeny Grant 
F. Scott, aki a klasszikus és a romantikus ekphraszisz 'korszakait' és ezen belül különösen 
Keats költészetét értelmezi, megfeledkezik arról, hogy az antik retorika által ekphraszisznak 
tartott irodalmi formák csak részben esnek egybe a ma ekként minősített szövegekkel, és 
Homérosz kapcsán az alábbi kijelentést teszi: „Akhilleusz pajzsának homéroszi leírása a 
klasszikus ekphraszisz modelljét teremti meg; olyan kéknyomattá válik, amelyből minden 
későbbi ekphraszisz származik, és amellyel mindegyiknek versenyeznie kell". 12 A mondat 
univerzalizmusa még akkor sem állja meg teljesen a helyét, ha azt mindössze a klasszikus 
8 Dubois, i. m. 4. 
9 Felhívom a figyelmet arra, hogy a 'nagy történet' szempontjának érvényesítése az ekphraszisz 
olvasásában milyen fogalm(azás)i pontatlanságokat eredményezhet: az „epikus műfaj" 
szószerkezetét indokolt le tt volna az „epikus műnem" vagy pedig az „eposz" kifejezésre 
finomítani. „Epikus műfaj" ala tt az elbeszélő próza bármely műfaját érthetjük, ezeket illetően 
azonban jól tudjuk, mennyire nem örvend „kanonikus" elismertségnek az ekphraszisz; 
másrészt a tanulmány maga sem foglalkozik az ekphrasztikus tradíció ilyen szempontból való 
vizsgálatával. 
10 Tar Ibolya, Az ekphrasis túlnő önmagán (Catullus c. 64) In Kiss Att ila Atilla — Szőnyi György Endre 
szerk. Szó és kép. A művészi kifejezés szemiotikája és ikonográfiája, lkonológia és Műértelmezés 
sorozat, 9. kötet, JATEPress, Szeged, 2003, 71-81., 71. 
11 Tar, i. m. 72. 
12 Grant F. Scott, The Sculpted Word. Keats, Ekphrasis and the Visual A rts, Universi ty Press of New 
England, Hanover and London, 1994. 2. 
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irodalomra vonatkozóként fogadjuk e1 13 , ha pedig a „minden" összegző kifejezését szó 
szerint vesszük, akkor a kijelentés olyan kanonikus példákat14 vonz magához, amelyeknek 
Homéroszhoz, de egymáshoz viszonyított különbsége is minden részletesebb argumentáció 
nélkül belátható. Az Akhilleusz pajzsát olyan origóként megnevezni, „amelyből minden 
későbbi ekphraszisz származik" 15 olyan törekvésről árulkodik, amelynek célja egy 'egyenes 
ági' származástörténet felmutatása. Nem vitatom, hogy a lábjegyzetben jelölt szövegek 
vagy az Akhilleusz pajzsa ne volna fémjelezhető az ekphraszisz címkéjével, de az eljárást 
igen, amely a műfaji koherencia érdekében egybemossa az egymástól nagyon távol álló 
alkotásokat, mégpedig úgy, hogy a műfaj kohézióját adó normatív szabályok ismertetése 
helyett — legalábbis a fent említett argumentumot tekintve — közös tulajdonságukként az 
'eredethez', akár: az irodalmi (ős)apához való kötődésüket emeli ki. Ha imitálja Homéroszt 
(tematikusan vagy a leírás mozgalmasságában) az illető utódszöveg, ha nem (például 
ekphraszisz-paródiát készít, mint Wallace Stevens az Anekdota a korsóról című versében), 
mindenképpen az Akhilleusz pajzsából ered. 
Scott fenti kijelentése vélhetően Heffernan-i hatás alatt áll, ám Scott-tal ellentétben 
Heffernan pontosan az általánosítás veszélyeire figyelmeztet. Ő is kijelöli, hogy „az 
ekphraszisznak a nyugati irodalomban a legkorábbról ismert példája [...[ az Íliász 
Tizennyolcadik éneke", amely „paradigmatikus alkotás, konvenciókat, versengéseket és 
olyan stratégiákat hoz létre, amelyek meghatározzák a későbbi századok ekphrasztikus 
költészetét" 16 , de reflektál a „későbbiek" és a 'kezdet' egyik szembeszökő differenciájára 
is: „a XX. századi ekphrasziszokat Homérosznak a pajzs rekreációja mögé felsorakoztatni 
természetesen azzal jár, hogy óriási különbségekre figyelünk fel, kezdve azzal, hogy 
Homérosz sorai nem alkotnak önálló verset, hanem az őket tartalmazó eposz részeként 
jelennek meg" 17 . Heffernan e fenntartással együtt jelzi, hogy a későbbi munkákat 
„olvashatjuk az eposz háttere előtt — nem elkülönítve attól [...[" 18 . Heffernan-nal egyet 
érthetünk a kiemelt eltérés vonatkozásában vagy a módszerben, amely összeveti a jelenkori 
ekphrasziszokat az ókoriakkal, de hiányolhatjuk annak nyílt megfogalmazását, hogy 
milyen előfeltevések teszik lehetővé az efféle olvasást, vagy, hogy pontosan mi lenne az a 
differentia specifica, ami alapján például John Ashbery Self-Po rtrait in a Convex Mirror című 
poémája egy kategóriába sorolódik az Íliásszal 19 . 
13 A pajzsleírásokkal kapcsolatban valóban megfigyelhető Homérosz — sikeres vagy sikerületlen 
— imitációja, de Philosztratosz Képmások című munkája esetében a minta követése már nem 
ilyen egyértelmű: ez sokkal inkább az addigra önálló retorikai gyakorlatként megszilárdult 
ekphrasziszhoz köthető. 
14 A teljesség igénye nélkül említem meg az ekphrasztikus irodalom néhány kanonikus példáját: 
Shakespeare: Lukrécia elrablása, Dante: Isteni színjáték, Dosztojevszkij: A félkegyelmű, Rilke: 
Archaikus Apolló-torzó, Keats: Óda egy görög vázához. 
15 Scott, i. m. 2. 
16 Heffernan, i. m. 9. 
17 Heffernan, uo. 
18 Heffernan, uo. 
19 Az egy kategória alá való besorolást természetesen mindig az illető definíció teszi lehetővé. 
Az ekphraszisz egymástól eltérő meghatározásaira azonban nemcsak a különböző szerzők 
írásaiban, hanem akár egyetlen szerző ugyanazon írásában is bukkanhatunk. Heffernan például 
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Úgy tűnik, a fenti szerzők hallgatólagosan megegyeznek egy elgondolásban, amelyről 
azt feltételezik, annyira beivódott a tudományos közösségek konvenció-rendszerébe, 
hogy már nem szükséges sem kifejteni, sem pedig röviden említeni. Természetes, hogy az 
ekphraszisz Homérosszal veszi kezdetét, aminthogy az is természetes, hogy a 'műfajról' 
— változásokkal ugyan, de — világos és folytonos történet rajzolható fel. 
Az Akhilleusz pajzsa és a 'kontinuus hagyomány' szövegei közti kapcsolat azonban 
egyáltalán nem önmagától vagy önmagában létezik: annak az irodalomkritikai tételezésnek 
az eredménye, amelyik az ekphrasziszt önállósuló/önállósult műfajként mutatja fel. 
Tanulságos e vonatkozásban W. J. Thomas Mitchell jóval óvatosabb bánásmódja: ő a 
szakirodalmat szemlézve jegyzi meg, hogy a kritika „az ekphraszisz első előfordulásaként 
az Íliász legendás Akhilleusz pajzsát nevezi meg" 20. Mitchell ódzkodása attól, hogy ezt a 
vélekedést sajátjaként nevezze meg, burkolt módon jelez egy, e tudományos konszenzussal 
szembeni kritikát, egy utalást arra, hogy a Tizennyolcadik ének ilyen pozicionálása, noha 
egyértelmű, vitathatatlan ténynek látszik, egyáltalán nem az. Az ekphraszisz és a másik 
fejezetének második, interpretációs részét Mitchell eleve annak az irodalmi ténynek a 
felvetésével nyitja, hogy az antik ekphrasziszok nagy többsége nem képzőművészeti, 
hanem használati tárgyakat (pajzsok, serlegek, vázák, urnák, ládák, építészeti elemek, stb.) 
ír le. Az ekphraszisz ókori és újkori értése, a bármilyen objektum, illetve a specifikusan 
képzőművészeti tárgy leírása közti különbség feloldása érdekében itt Mitchell egy 
művészettörténeti érv figyelembe vételére tesz javaslatot21 : köztudott, hogy kézművesség 
és képzőművészet differenciálása a későreneszánsz idejére szilárdul meg, ezt a koncepciót 
pedig majd az esztétika tudománya erősíti meg. Az ekphraszisz antik fogalmának vizuális 
műtárgyakra való le nem szűkítettségét eszerint azzal magyarázhatnánk, hogy a 'műtárgy' 
fogalma, mint olyan, akkor még nem is létezett. Az ekphraszisz antik fogalma azonban 
nem egyszerűen csak tárgyak, hanem személyek, helyek, korok, sőt események leírását 
is magába foglalta, a vizuális reprezentációk funkcióváltásainak felvetése így nem szolgál 
elégséges magyarázattal az ókori retorikában ekphraszisznak ta rtott és a manapság akként 
értékelt szövegek között tapasztalható eltérésekre. 
Az Akhilleusz pajzsának természetesen jól isme rtek azon megközelítései is, amelyek 
egy valóban létezett, vizuális reprezentációkkal díszített tárgyhoz kötik létrejöttét. A 
szöveghez való ilyen pozitivista megközelítések többnyire megkísérelnek valamiféle 
először még a „vizuális művészet verbális reprezentációjaként" (Heffernan, i. m. 1.) nevezi meg 
az ekphrasziszt, de két oldallal később már egy másik, e könyvében általa használt definíciót 
javasol, mégpedig a „vizuális reprezentációk verbális reprezentációját" (He ffernan, i. m. 3.). 
„Művészet" és „reprezentáció" fogalmai közö tt közismerten hatalmas különbségek állhatnak 
fenn, a kettő közti heffernan-i cserét feltevésem szerint pedig egy jól elkülöníthető, ugyanakkor 
az Íliásszal genealógiai kapcsolatát megörző korpusz differenciálásának igénye indokolja. 
20 Mitchell, i. m. 2. 
21 Vö.: „Serlegek, urnák, vázák, ládák, palástok, övek, sokféle fegyver és páncél, valamint építészeti 
díszítőelemek, például frízek, domborművek, freskók és szobrok in situ képezik az ekphrasztikus 
leírás első tárgyait, valószínűleg azért, me rt a vizuális művészetek történetében viszonylag kései 
fejlemény, hogy a festményt az esztétikai szemlélődés elszigetelt, autonóm és elmozdítható 
tárgyaként kezeljék" (Mitchell, i. m. 16.). 
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magyarázatot találni arra, hogyan jelenhet meg az összes, Homérosz által felsorakoztatott 
ábrázolt dolog a pajzs felszínén. Becker említi Jean Boivin 1715-ös esetét, aki valószínűsíti 
ugyan annak lehetetlenségét, hogy a leírt vizuális elemek, figurák mindegyike rendelkezett 
volna valós, tárgyi megfelelővel, de végkövetkeztetésében mégis azzal az állítással 
oldja fel az ekphrasztikus kép és az ekphraszisz képe közti paradoxont, hogy a pajzson 
levő ábrázolások minden bizonnyal koncentrikus körökben voltak elhelyezve 22 . A leírás 
részletgazdagsága tehát Boivin szerint nem Homérosz képzeletének vagy a textus 
szerveződésének, hanem a pajzs megmunkáltságának köszönhető. Boivin Akhilleusz 
pajzsához való hozzáállásáról Lessing is megemlékezik: „a fő ellenvetés megvizsgálása 
céljából, hogy tudniillik Homérosz annyi figurával népesíti be, amennyi nem is fér el egy 
pajzson, Boivin azt is megtette, hogy a megkívánt méretek megjelölésével lerajzoltatta a 
pajzsot. A különböző koncentrikus körökre vonatkozó ötlete nagyon szellemes, noha erre 
a költő szavai legcsekélyebb indítékot sem adnak, és más egyéb nyomát sem lehet találni, 
hogy a régieknek ily módon beosztott pajzsaik lettek volna" 23 .24  Az Akhilleusz pajzsának 
szemléletes és eleven leírásával szembesülő kritikusok némelyike tehát a textust nem 
irodalmi tényként, hanem dokumentumként kezeli: Homéroszt így szemrehányások érik 
leírásának „tökéletlenségéért" 25 . Ezt az értelmezési irányt Becker alapján a „homéroszi 
hibákra" koncentráló megközelítésként könyvelhetjük el, az irodalomtörténeti tradíció 
szerint vak poéta tévedéseinek feltárására való törekvés pedig az alábbiakhoz hasonló 
megnyilatkozásokat eredményezhet: „a kép Ipicturel eléggé zavaros Iconfusedl"26; 
„beszámolója részleteinek kisebb zavarosságai [ confusions] egy kétdimenziós kép Ipicturel 
22 Becker, i. m. 101. 
23 Lessing, i. m. 78. 
24 A 'létezhetett-e ilyen pajzs vagy nem?' vitájához Lessing is fűz egy Homérosz és Plinius alapján 
felállított hipotézist: „mivel maga Homérosz szakosz pantosze dedaidalmenon, azaz minden 
oldalán művészien kidolgozott pajzsnak nevezi, helynyerés céljából én inkább a homorú 
felületet is segítségül vettem volna; mert hiszen ismeretes, hogy a régi művészek ezt sem 
hagyták üresen I...I" (Lessing, i. m. 78.). Boivin-nel vitatkozva Lessing felrója, hogy az a vizuális 
ábrázolások számát is indokolatlanul felszaporította, miközben „Homérosz egész pajzsán 
egyáltalában nincs több tíz különböző festménynél" (Lessing, i. m. 80.). Noha Lessing az 
Akhilleusz pajzsát a narrativizáltság érve mellett éppen azért értékeli fel Vergilius pajzsleírásával 
szemben, mert az nem a „látható" összes részletének puszta felsorolását nyújtja, hanem azt 
is, „ami a láthatóból következik" (uo.), vagyis a költői képzelet működésének modelljeként 
értékelhető, a leírt tárggyal kapcsolatban nem marad meg az imagináció elvénél, s a különböző 
jeleneteket konkrét vizuális formákba fordíthatónak véli. Az előbb idézett kvantitatív kijelentés 
mellett lásd még a következő megállapítást: „azokat a képeit, amelyeket I...I egyetlen 
festménnyé lehet összekapcsolni, nem szükséges fölöslegesen szétválasztanunk" (Lessing, i. 
m. 82., Lessing kiemelése); illetve Pope-ra vonatkozó kritikáját, aki kimutatta, hogy a pajzs 
egyes képei a legszigorúbb perspektivikus technikával készültek (Lessing, i. m. 81-82.). A 
görög festészet perspektivikus jellegének vitájához lásd Panofsky kitűnő tanulmányát: Erwin 
Panofsky, A perspektíva mint „szimbolikus forma" Tellér Gyula ford. In uő., A jelentés a vizuális 
művészetekben, Gondolat, Budapest, 1984., 170-249. 
25 Malcolm M. Willcock, The Iliad of Homer. Books xiii-xxiv., Ed. With an Introduction and Commenta ry 
by Malcolm M. Willcock, MacMillan Education, Basingstoke & London, 1984. 270. 
26 Willcock, i. m. 271. 
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félreértéséből fakadhatnak" 27 . A homéroszi leírás „zavarosságának" képzetétől, azaz attól, 
hogy az egy tárgyi referenciájára pontatlanul építkező textus, azonban olykor még azon 
olvasói sem szabadulnak meg teljesen, akik eleve a hipotézis felől közelítik meg, hogy 
Akhilleusz pajzsa csak az Íliász egyik textuális kellékeként bír léttel, s rajta kívül nem 
létezik. Így a „mező felé bőgve siető" tehenek valamint a bikára támadó oroszlánok 28 sorait 
kommentáló Heffernan szerint „a költő elfeledkezni látszik arról, hogy grafikus művészetet 
reprezentál; az oroszlánok és a szarvasmarhák hátborzongató történetének elbeszélésében 
egyetlen utalást sem tesz a fémre" 29 . Úgy tűnik, Akhilleusz pajzsának mítoszától 
nem könnyű megszabadulni: interpretációi vagy a dolog, a 'valós' tárgy teljességének 
rekonstrukcióját vagy pedig az ekphraszisz fogalmának, illetve az ekphrasztikus irodalom 
körvonalazhatóságának homályosságát vonzzák magukhoz. 
Mitchell tanulmányának későbbi, az Akhilleusz pajzsával foglalkozó részében nyíltan 
jelzi az ekphraszisz nagy narratíváival szembeni fenntartásait: rámutat arra, hogy Akhilleusz 
pajzsa nem műalkotás, hanem harcászati, azaz használati eszköz, ilyen értelemben pedig 
egyáltalán nem felel meg a kortárs diskurzusok definíciójának, amely az ekphrasziszt 
leginkább a vizuális műtárgyak verbális rekreációjaként ta rtja számon. Mitchell utal az 
eltérésre, amellyel már Heffernan-nál is találkozhattunk, azaz, hogy az ekphraszisz az 
Iliászban egy beékelt szövegrész: ő azonban nem a tradíció érvével oldja fel ezt a problémát, 
nyitva hagyja kontinuitás és törés kérdését 30 
Mitchell finom kritikája sejteti a következő, első látásra bárdolatlannak vagy naivnak 
tűnő kérdésemet: miért kezeljük magától értetődő tényként, hogy az Akhilleusz pajzsa az 
első ekphraszisz? Pontosabban: miért kezeljük úgy ezt a szövegrészt, mint ami nemcsak 
a kortárs ekphraszisz-definíciók által fémjelzett korpuszhoz ta rtozik, de egyenesen ezek 
szülője? 
Az Íliász ezen részlete kitüntetett figyelmet érdemelt az utóbbi néhány évtizedben, 
az interpretációk mennyiségét tekintve már-már olvasottabb 31 , mint az eposz maga, ám 
az ekphrasztikus kutatásokban mégis elenyészően ritkán szembesülhetünk a fenti kérdés 
érintésével. Mivel a szakirodalom, amennyiben az Akhilleusz pajzsát interpretálja, legalább 
egy mondatnyi kommentár erejéig megemlíti az ekphraszisz első elméleti felismeréseiként 
számon ta rtott antik retorikai tradíciót, úgy tűnik, az Akhilleusz pajzsának ekphrasziszként 
27 Mark W. Edwards, The Iliad. A Commenta ry, Cambridge, Cambridge Universi ty Press, 1991. 207. 
28 Homérosz, Íliász. Odüsszeia. Homéroszi költemények, Devecseri Gábor ford., Magyar Helikon, 
Budapest, 1960. 334. 
29 Heffernan, i. m. 20., Kiem.: M. O. 
39 A kérdés eldöntetlenségét azzal magyarázhatjuk, hogy Mitchell nem az ekphraszisz műfaji 
státusának kérdésével, hanem az ekphraszisz által is színre vitt, szó és kép közö tt i ideológiai 
relációkkal foglalkozik. 
31 Itt jegyzek meg egy érdekes adalékot az Akhilleusz pajzsának az eposztól 'elkülönített' 
tárgyalásmódjához: „a középiskolákban régebben a leírás művészetét Akhilleusz pajzsán 
tanították, s méltán, me rt azóta is a mozgalmasság a leírás alapelve, melyet a nagy írók követnek" 
(Adamik Tamás — A. Jászó Anna — Aczél Petra: Retorika, Osiris Kiadó, Budapest, 2004. 548., 
Kiem.: M. O.). Az idézet példaszerűen mutatja, mennyire nem automatikusan kapcsolódik a 




való elfogadása a Homérosz-kommentárok és más antik források, elsősorban a retorikai 
kézikönyvek megítélésének átvételén alapul. Kérdésemre tehát a kézenfekvő válasz az 
volna, hogy az Akhilleusz pajzsa azért ekphraszisz, mert már az antik korban is akként 
nevezték meg. 
Ruth Webb32 felhívja azonban a figyelmet arra, hogy az antik Homérosz-kommentárok, 
a különböző kiadások széljegyzetei az Íliásznak ennél jóval több szöveghelyét is 
ekphrasziszként nevezik meg, jól érzékeltetik tehát azt a sokféleséget, amit ezzel a 
praxissal összekapcsoltak. A Tizenötödik ének alábbi két sorát például jelenleg inkább a 
perszonifikáció, illetve a metafora, mintsem az ekphraszisz iskolapéldájaként említenénk: 
„[Apollón] Ída hegyormairól mint ölyv siklott le azonnal, 
fürge galambgyilkos, sebesebb valamennyi madárnál [...[" 33 
A kommentárok a Patroklosz halotti máglyája mellett kimerültségében elalvó Akhilleuszt 
elbeszélő epizódot is ekphrasziszként említik: 
„Péleidész meg a máglyától messzebbre vonultan 
fáradtan nyúlt el, ráugrott mézízű álom" 34 
Az említett szövegrészek egyáltalán nem azt példázzák, amire az antik ekphraszisz-
fogalom kapcsán szokott utalni az, aki a terminus ókori és jelenkori közti értése közti 
különbségre tekintettel van, mégpedig, hogy az ekphraszisz akkoriban bármilyen tárgy 
leírására vonatkozhatott. Ezekben a példákban az ekphraszisz nem a ma ismert leírás 
szinonimája, mai felfogásunk szerint hol egy trópus, hol pedig egy narratív elem alakját 
ölti. A szinkrón kontextus ugyanakkor némi magyarázattal szolgálhat arra nézvést, 
miért tekinthették Homérosz olvasói a fenti példákat ekphraszisznak. Az alábbiakban 
bemutatandó, a progümnaszmatákban jelentkező ekphraszisz-felfogások ugyanis utalnak 
annak az enargeiával35 való összefonódottságára is. 
32 Ruth Webb, Ekphrasis Ancient and Modern: The Invention of a Genre In Word & Image 1999/15. 
7-18. 11. 
33 Homérosz, i. m. 261. 
34 Homérosz, i. m. 399. 
35 Boehm megadja az enargeia kifejezés teljes jelentésmezejét: „érthetőség, világosság, evidencia, 
eleven ábrázolás, úgy, hogy valami testi mivoltában a szemünk előtt álljon. A hozzá tartozó 
melléknevek: nyilvánvaló, szembeötlő, testet öltött, valamint: tiszta, fényes, ragyogó" (Gottfried 
Boehm, A képleírás Rózsahegyi Edit ford. In Thomka Beáta szerk. Narratívák I. Képelemzés, 
Kijárat Kiadó, Budapest, 1998. 19-37.31.). A retorikai tradícióban az enargeia a meggyőzéssel és a 
megindítással, azaz az affektív válasz kiváltásával fonódott össze. A szemléletes megjelenítéshez 
a jól megválasztott 'képes beszéd', azaz a trópusok és figurák helyes használata, illetve a jól 
tagolt narráció szükségeltetett. Nem elhanyagolható az sem, hogy a trópusok és figurák a 
klasszikus retorikai elméletekben az amplifrcatio vagy bővítés eljárásaként is szolgálhattak, 
azaz elbeszélések vagy részletező felsorolások olyan 'díszítő' elemeiként funkcionálhattak, 
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A görög forrásokat elektronikus formában feldolgozó adattáron, az lbycus rendszeren 
futtatott keresés eredményeképpen Becker közli, hogy az ekphraszisz kifejezés az i. sz. III-
IV. század előtt alig bukkan fel 36  Az ekphrasziszra vonatkozó első részletesebb értekezések 
az i.sz. I-V. századból maradtak fenn, az Ailiosz Theón, tarszoszi Hermogenész, antióchiai 
Aphthoniosz37 és murai Nikolaosz tollából származó retorikai kézikönyvekben, amelyek a 
szónoklat helyes szerkesztése alapvető készségeinek elsajátítását célozták. 
Ailiosz Theón progűmnaszmatájában (i. sz. I. század) az ekphraszisz a tíz retorikai 
gyakorlat38 között szerepel, meghatározása szerint az ekphraszisz „olyan beszéd, ami 
körülvezeti (periégematikosz)39 a hallgatót, és elevenen (enargósz) állítja szeme elé a 
dolgot"40. Theón felsorolja az ekphrasztikus beszéd tárgyait: személyek (proszopa), helyek 
(topoí), idők vagy korszakok (kronoi) és események (pragmata). A pragmata-t nemcsak 
'eseményekként' vagy 'cselekvésekként', hanem 'tárgyakként' is szokás fordítani, Theón 
idézett példáinak mindegyike azonban csatajelenetekre vonatkozik, méghozzá úgy, hogy 
nemcsak a harc, hanem előzményeinek és utóhatásainak elbeszélése is hozzásorolódik, 
e kontextusban a szó tehát inkább az 'eseménynek' vagy 'cselekvésnek' felel meg 4 1 A 
többi retorikai kézikönyv apróbb módosításokkal mind átveszi a theóni definíciót 42 , az 
említett négy 'téma' is változatlanul szerepel, noha a lista az egyes szerzők szerint bővül: 
Aphthoniosz a növényeket és állatokat, Nikolaosz pedig az ünnepségeket adja hozzá. 
amelyek révén a hallgató 'elevenebb' képet alkothatott az elbeszélt dolgokról, eseményekről. 
Quintilianus szerint az enargeia akkor működik megfelelően, ha megteremti az érzetet, 
„mintha ott lennénk maguk a dolgok (vagy folyamatok) közö tt" (idézi Boehm uo.). A szónoki 
beszéd tehát akkor sikeres, ha azt az impressziót eredményezi a hallgatóban, hogy maga is 
jelen van az elbeszélt eseményekben vagy a leírt dolgok előtt. A „dolgok" vagy „folyamatok" 
közvetlen megtapasztalásának hasonló effektusához az ekphrasziszban lásd a progűmnaszmaták 
ismertetését. 
36 Becker, i. m. 2. 
37 Röviden utalok csak arra, hogy e három kézikönyv nagyon népszerű volt a középkor és a reneszánsz 
idején, lásd Webb, i. m. 10. 
38 A tíz gyakorlat: fabula, elbeszélés, anekdota, közhely, dicséret és szidalmazás, hasonlat, mitologikus 
vagy történelmi személyről való beszéd, ekphraszisz, argumentáció és törvényszéki beszéd 
(Becker, i. m. 24.). 
39 Becker e szót „leírónak" fordítja. Jelzi ugyanakkor, hogy e szóval azt a beszédmódot jelölték, amely 
közönségének bemutato tt valamit, azaz „körülvezette" (Becker, i. m. 25.) hallgatóit valami 
körül, vagyis: részletekbe menően beszámolt valamiről.. 
4o Idézi Becker, i. m. 24. és Webb, i. m. 11. Az idézet eredetije: „,Ióyos ireplryryparncós évapycós 157r' 
óv/iv áymv ró örploGpevov' (Spengel alapján idézi Becker uo.). 
41 'Témái' szerint tehát az ekphrasziszt i tt semmi sem választja el a leírástól; olyan gyűjtőfogalomnak 
látszik, amely magába foglalja a topográfiát, kronográfiát, prozopográfiát és a pragmatográfiát 
is. Nem véletlen, hogy a kifejezés latin megfelelői közül (evidentia, illustratio, demonstratio) 
a descriptio lett a legáltalánosabban használatos. Feltűnő azonban, hogy az ekphraszisz i tt 
prezentált fogalmában a cselekvések, cselekmények elmondása is szerepet kap: elbeszélés 
és ekphraszisz Theónnál nem válik szét egymástól. A görög szó latin fordítása már jelez egy 
jelentéseltolódást, a leírás/ismertetés és elbeszélés közt felállított hatá rt, bizonyos értelemben 
az ekphraszisz első jelentésszűkítését. Elbeszélés és ekphraszisz fogalmainak a görög 
progűmnaszmatákban prezentált differenciálásához lásd az alábbiakban Nikolaosz szemléletének 
tárgyalását. 
42 A definíciók eredeti nyelven és angol fordításaikkal megtalálhatók Beckernél: i. m. 24-31. 
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Az ekphraszisz modern definícióitól való eltérés jól látható: a vizuális reprezentációk 
vagy képzőművészeti tárgyak egyáltalán nem, vagy pedig csak mellékesen megemlítve 
jelennek meg. Webb szerint a „szobrok vagy festmények leírása" Nikolaosznál jelenik meg 
először, de itt sem az ekphraszisz fő tárgyai között említődik 43 Míg jelenkori értésünkben 
a kifejezés meghatározásaiban kiemelt szerepet játszik a referencia vagy a tárgy, amire az 
illető szöveg vonatkozik (vizuális reprezentáció, illetve műtárgy), addig az antik retorikai 
kézikönyvek ennek nem tulajdonítottak elsődleges fontosságot. Theón definíciója olyan 
beszédmódként határozza meg az ekphrasziszt, amely a hallgatónak a közvetlen, érzéki 
tapasztalat lehetőségét nyújtja: a beszéd milyensége, hogyanja és a közönségben kiváltott 
reakció fontosabb, mint a dolog, amire a beszéd vonatkozik. Az effektus megteremtése 
érdekében Theón két kritériumot, a világosságot (szaphéneia) és a szemléletességet vagy 
elevenséget (enargeia) szab meg. Az ekphraszisz sajátosságát itt a megjelenítésre vonatkozó 
intenció és a hallgatóra tett emocionális hatás alkotja: a hallgatónak az elbeszélt/leírt dolgok 
szemtanújának kell lennie; a beszéd nemcsak hogy nem elsődlegesen vizuális objektumokra, 
hanem gyakorlatilag bármire vonatkozhat. Az ekphraszisznak nem az a jellegzetessége, 
hogy egy bizonyos típusú dolgot közvetít, hanem a közvetítés milyensége. 
Ókori és újkori ekphraszisz-értések eltéréseinek vonatkozásában a legkésőbbi (i. sz. 
V. század) szerző, murai Nikolaosz felvetései a legérdekesebbek, aki az ekphraszisz és 
a diegészisz különbségeiről is értekezik: a diegészisz nála az események tömör, egyszerű 
elbeszélése, míg az ekphraszisz teljes részletességgel számol be a történtekről. A diegészisz 
és az ekphraszisz közti különbség Nikolaosz szerint a szemléletességben, az enargeia-ban áll. 
Az ekphraszisz itt tehát - mai értésünkhöz igazítva - nem 'eleven, szemléletes leírás', hanem 
'eleven, szemléletes elbeszélés': a fogalom modern koncepciójához viszonyított különbség 
nem is lehetne nyilvánvalóbb. Nikolaosz követelményei (elevenség, szemléletesség, 
világosság, részletezés) ugyanakkor az ekphraszisz etimológiai értéseihez is remek 
adalékkal szolgálnak. Az „ek" ('ki') és „phrazein" ('szól, mond') összetételéből keletkezett 
ekphrasziszt a Világirodalmi Lexikon „kimondásként" adja meg, de az ekphrasztikus 
szakirodalomban bevett szokás „kiszólásként" is fordítani45 Nikolaosz figyelembe vételével 
a „kimondás" változatot illene választanunk, hiszen amennyiben az ekphraszisz specialitása 
a dolog teljességre törekvő megragadása, ahol minden részletnek szerepe van, akkor 
Webb-bel egyet kell értenünk abban, hogy „az «ek» az «ekphrasziszban» a teljességet, az 
43 Webb, i. m. 11. 
a4 A narratio (diegészisz) antik „csupaszságához", azaz rövid, kitérők nélküli formájához lásd Roland 
Barthes, A régi retorika. (Emlékeztető), Szigeti Csaba ford. In Thomka Beáta szerk. Az irodalom 
elméletei III., Pécs, Jelenkor, 1997., 69-178., különösen: 153-154. 
45 Világirodalmi Lexikon, II. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982. 1022. Az etimológia némely 
kritikai szövegben argumentumként funkcionál. „Kiszólásként" fordítja például Jean Hagstrum, 
és ezzel összefüggésben állítja azt, hogy az ekphraszisz esetében a műtárgy mindig 'megszólal' 
(Hagstrum, i. m. 18.). Philippe Hamon az „ek" igekötőt az ekphrasziszoknak a nagyobb textuális 
struktúrákon belüli szerepével kapcsolja össze: szerinte az efféle műtárgy-leírások az elkülönülő 
részlet formáját öltik ('kiszólnak' a szövegből), s ekként elkülönülnek narratív keretüktől 
(Philippe Hamon, La description littéraire: de l'antiquité á Roland Barthes, Éditions de Seuils, 
Paris, 1991. 8.). 
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alaposságot jelöli. Ekphrasziszt fogalmazni így annyit tesz, mint teljesen/kimerítően (ek) 
elmondani (phraszo) valamit"46. Az ekphraszisz Nikolaosz elgondolásában nem a megállított 
elbeszélés, vagy a narrációban bekövetkező deskriptív 'szünet', illetve a késleltető 
momentum funkciójával bír, ellenkezőleg, éppen hogy olyan intenzifikált elbeszélés, ami a 
kimerítő részletezés sikerültsége által közvetlen hatást tesz a hallgatóságra. 
Az ekphraszisz, ami a görög retorikai kézikönyvekben még könnyedén 'jeleníthetett meg' 
eseményeket, cselekményeket, azaz klasszikus lessingi elgondolásuk szerint: temporalitást, 
mára — legalábbis irodalomkritikai kontextusában - olyan szövegkorpusz leíró kategóriájává 
alakult át, ami elsősorban statikus tárgyak 'reprezentációját' viszi végbe, s időbelisége 
nem referenciájához, hanem a verbális megfogalmazáshoz kapcsolódik. Az időbeliség 
'eltüntetése' az ekphraszisz tárgyköréből, és a gazdag antik 'tematika' leszűkítése a 
— például Lessing szerint - csupán szpaciális létmóddal bíró vizuális reprezentációkra, 
feltevésem szerint azzal a narratológiai koncepcióval áll összefüggésben, amely a beszéd 
tárgya vagy a leírt tárgy ontológiai státusa alapján választ el elbeszélést és általában értett 
leírást. Mieke Bal-nak a strukturalizmus előtti elbeszéléselméletet röviden összefoglaló 
passzusa remekül foglalja össze ezt az elvet: „A tettek és események az elbeszélő, míg 
a dolgok, helyszínek és szereplők (irodalmi alakok) a leíró szöveghez ta rtoztak. A tárgy 
létmódja alapján hasonló megkülönböztetést te ttek: a leíró szöveg tárgyai térben léteznek, 
míg az elbeszélőé időben"47 . 
Webb felvetései alapján az ekphrasziszra vonatkozó görög forrásokkal való kritikai 
bánásmódnak három formáját különíthetjük el: 1. egyáltalán nem veszik figyelembe a 
terminus antik jelentését (például Hagstrum); 2. összemossák annak antik leírását a kortárs 
koncepcióval (például Dubois, Tar); 3. azt állítják, hogy a fogalom használati köre már az 
antikvitásban leszűkült a műalkotások leírására. Ez utóbbi filológiai ténykedéshez Scott 
példáját említhetjük meg, aki kijelenti, hogy „az ekphraszisz kritikai vagy tudományos 
eredetét a retorika képezi, noha legkorábbi példái az epikus irodalomból származnak" 48 . 
A progümnaszmaták ekphraszisz-értését összefoglalva Sco tt a cselekvéseket, eseményeket 
elhagyva, „helyek, személyek, vagy tárgyak" leírását említi, majd közli, hogy az i. sz. I-
IV. században „az ekphraszisz jelentése leszűkül és a műalkotások iránt elkötelezett, 
specializálódott műfajjá (specializedgenre] válik"49 . Láthattuk, hogy a Scott által említett korszak 
retorikai írásaiban nem ez a felfogás jelentkezik: a jelentésmódosulás felmutatásának, 
továbbá a retorikai gyakorlat műfajként való elkönyvelésének filológiai pontatlansága 
félrevezető. Sco tt Webb-bel és Becker-rel ellentétben nem olvassa meg a hivatkozott 
forrásokat, tömör megfigyelését pedig a 'műfaj' rendszerező igényű megértéséhez 
köthetjük. Amennyiben Scott abban érdekelt, hogy a klasszikus és a romantikus ekphraszisz 
korszakainak történeti tanulmányozása által kö rvonalazza a 'műforma' poétikai és 
ideológiai sajátosságait, s amennyiben a kutatásba bevont szövegek halmazát azok rokon 
46 Webb, i. m. 13. 
47 Mieke Bal, A leírás mint narráció, Huszanagics Melinda ford. In Thomka Beáta szerk. Narratívék 2. 
Történet és fikció, Kijárat Kiadó, Budapest, 1998., 135-173. 137. 
48 Scott, i. m. 1. 
49 Scott, uo. Kiem.: M. O. 
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sajátosságainak felismerése indokolja, annyiban a műfaj-elvű megközelítésnek érdekében 
áll — az antik gyakorlathoz képest — szűkíteni a kánont. Az alapító aktusok (Akhilleusz pajzsa, 
progümnaszmaták) Scott-i rögzítése lehetővé teszi, hogy az összeállított ekphrasztikus 
szövegkorpuszt Homérosztól Keats-ig egységes paradigmaként kezelje. A fokozatos 
kialakulás és fejlődés tézise a formai változatok mögötti szubsztanciális azonosságot 
tételez. Scott különböző történeti paradigmákra osztja ugyan, de egységes műfajnak tekinti 
az ekphrasziszt, fenti csúsztatása pedig lehetőséget ad az olyan kérdések elkerülésére, 
mint: 'hogyan jelölhetőek ki a műfaj határai?'; 'hogyan kezelhető az Akhilleusz pajzsa az 
eposztól elkülönülő, önállósuló, műfajalapító textusként?' 
E hosszabb kitérő után visszakanyarodva a korábban felvetett kérdéshez és a magától 
értetődő válaszhoz, miszerint az Akhilleusz pajzsa azért minősülhet az ekphraszisz 
prototípusának, mert már antik kommentátorai is ekként nevezték meg, a görög források 
ismeretében láthatjuk, hogy a felelet pontosításra szorul. Tény, hogy e szövegrészt 
már akkor is ekphraszisznak tartották, de tény az is, hogy ennél sokkal több mindent 
definiáltak ekphrasziszként: az Akhilleusz pajzsának kiemelése ezek közül nem annyira 
az antik, mint inkább az újkori ekphraszisz-értéstől látszik függeni. E vonatkozásban 
különösen figyelemre méltó, hogy Lessing, akit az Akhilleusz pajzsának értelmezéseiben 
az egyik leghivatkozottabb és leginkább megolvasott szerzőként tarthatunk számon, 
egyszer sem használja az 'ekphraszisz' kifejezést, sőt, az 'elbeszélés versus leírás' 
binaritásával összefüggésben a leírásról is leválasztani látszik azt. 50 Lessing szó-nem-
használata legalább annyira ékesen beszél arról, hogy az ekphraszisz terminus úzusa 
nem volt mindig annyira eleven, mint napjainkban, mint amennyire jelzi azt is, hogy ez 
a teoretikus, leíró címke nem — vagy legalábbis nem mindig — fonódott olyan szorosan 
össze az Akhilleusz pajzsával, mint ahogyan az ekphraszisz mai szakirodalmából kitetszik. 
Akhilleusz pajzsának túldeterminált jelenléte ezekben a kritikai munkákban az autoritás 
elvével kapcsolható össze: a textus ekphrasziszként való megnevezése az ekphraszisz 
so Lessing 'hallgatását' Mitchell annak „ekphrasztikus rémületével", a 'testvérművészetek' 
koncepciójának elutasításával indokolja. Lessing interpretációjában az Akhilleusz pajzsának 
kivételes megjelenítő ereje nem a dolgok puszta leírása, hanem a dolgok készítésének 
cselekményébe ágyazottsága révén teremtődik meg. Mitchell szerint Lessing tagadja, hogy a 
homéroszi szöveg ekphraszisz volna: „Lessing a pajzsot nem az ekphraszisz ősalakjaként, hanem 
ennek alternatívájaként kezeli. Szerinte a homéroszi leírás különlegessége, hogy ez egyáltalán 
nem deskriptív «megálló cselekmény», hanem éppenséggel a narratíva folytatása" (Mitchell, i. m. 
29.). Amennyiben a leíráshoz a statikusság és a festőiség fogalmai kapcsolódnak, s amennyiben 
Lessing a leírások elszaporodását a költészetben pejorative „leíró kórnak" (Lessing, i. m. 9.) 
tartja, mely 'betegséget' a vizuális és verbális művészetek határainak szigorú tiszteletben 
tartásával vél gyógyítandónak, annyiban az „időbeli művészet" sajátosságaként karakterizált 
cselekményességet, temporális folytonosságot kell kiemelnie, ezáltal pedig az Akhilleusz pajzsát 
nem deskripcióként, hanem narratívaként helyezi el. A Mitchell-t szemléző Szőnyi megjegyzése 
felhívja a figyelmet arra, hogy a műfaji vagy szövegfeletti kategóriák hogyan befolyásolhatják 
megértésünket: „ILessingl burkoltan mintegy tagadta, hogy itt egyáltalán ekphrázisról lenne 
szó, s egyúttal elkerülte, hogy Homérosz a költészetben — legalábbis Lessing és a klasszicisták 
szerint — problematikus, műfajt keverő leírás hibájába essék" (Szönyi György Endre, Pictura & 
Scriptura. Hagyományalapú kulturális reprezentációk huszadik századi elméletei, Ikonológia és 
Műértelmezés sorozat 10. kötet, JATEPress, Szeged, 2004. 189.) 
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antik eredetét igazolja; egy 'új műfaj' nagy elsőjéül vagy meghatározó modelljéül keresve 
se lehetne jobb példát találni. 
Nem vitatom, hogy a homéroszi szöveg ne határozta volna meg a rákövetkező, 
ekphrasztikusként értékelhető szöveghagyományt, ahogyan azt sem, hogy ne minősülne 
ekphraszisznak: jelen szövegben való felbukkanása elsősorban annak exemplifikálására 
szolgált, hogy az ekphraszisszal kapcsolatban már 'megalapozóinak' megközelítéseiben 
problémákba, a következetesség hiányába ütközhetünk. A görög mintadarabnak és első 
teoretikus felismeréseinek terhét valamilyen mértekben mindegyik stúdium magára veszi, 
de elenyésző esetben veszik figyelembe a fent vázolt eltéréseket, valamint az ebből 
fakadó ellentmondásokat terminus és a neki megfeleltetett korpusz között: többnyire 
inkább a Homérosz-ekphraszisz olvasataival foglalkoznak/vitatkoznak, mintsem annak a 
'műfajban' betöltött, pontosabban: kialakított státusára kérdeznek rá. A fenti megjegyzések 
Figyelembe vételével, amennyiben az ekphraszisz Független műfajként való mibenléte a 
tét, talán tanácsosabb volna jobban hangsúlyozni a retorikai kézikönyvek szerepét: mivel 
ezek külön praxisként szerepeltették ezt a formát és szorgalmazták használatát, jelentős 




Egy töredékben ránk maradt antik stilisztika 
ismeretlen szerzőjéről 
A klasszikus filológus gyakran találja magát szemben a címben jelzett felada ttal, vagyis hogy 
az érdeklődő utókort tudósítania kell egy alapjában véve nem rejtélyes, ám töredékesen 
fennmaradt antik mW unka alig-alig isme rt szerzőjéről és művéről. A jelen írás nem is kíván 
többnek látszani ennél: írója valamelyes rálátás birtokában hátteret fest Publius Rutilius Lupus 
Gondolati és lexikai alakzatok (Schemata dianoeas et lexeos) c. munkája mögé. A szöveg abból a 
korból szól az olvasóhoz, amikor a római irodalom legnagyobbjai alko ttak: a költők közül 
Vergilius, Propertius, Tibullus, Horatius, a prózaírók közül Livius vagy az idősebb Seneca, 
a filozófus és tragédiaíró Seneca apja. A rendelkezésünkre álló adatok a mű keletkezését 
azokba az időkbe utalják, amikor a római történelemben Augustus principátusával kezdetét 
veszi az császárkor. 
A szerzöről, P. Rutilius Lupusról szóló cikk a legnagyobb klasszika-filológiai enciklopédiában 
nem egészen húsz sorost: három hasonnevű férfiról tudósít, akiknek a nevét — több-kevesebb 
pontossággal datálható — római feliratokról ismerjük (egyikük neve több szabadon bocsátott 
rabszolgájának sírfeliratán többször is előfordul). Egyéb fogódzó híján feltételezhetjük, hogy 
a legkorábbra datálható kövön szereplő Rutilius, Nagy Pompeius híve a másodiknak az apja 
volt, s ez utóbbi azonos lehet a ránk maradt stilisztika szerkesztőjével (a harmadik Rutilius 
korát közelebbről nem lehet meghatározni). 
Nem tudjuk, mivel telt ennek a férfinak az élete: ha igaz, hogy apja Pompeius embere volt, 
fiatalon, részben talán már katonaköteles korban élte végig a Caesar és Pompeius közötti 
polgárháborúval kezdődő, és az actiumi csatával lezáruló zűrzavaros időszakot, s családja 
anyagi helyzete alighanem lehetővé tette, hogy alapos képzésben részesüljön, esetleg görög 
nyelvterületen is. Az utóbbi a kor viszonyai között nem vehető biztosra, de Rutilius Lupus 
anyanyelvén, a latinon kívül a görög nyelvet is kiválóan ismerte. 
Életének mindössze egyetlen mozzanatáról értesülünk antik forrásból: Marcus Fabius 
Quintilianus, a kiváló szónoklattan-tanár (Kr. u. 35 k. — 96 k), aki nyugalomba vonulása után 
tudását óriási szónoklattanit munkájában összegezte, 9. könyvében a stilisztikáról szólva 
megemlíti egy bizonyos Rutilius nevét: 
Mindezt Eti. a stilisztikai alakzatokat/ bővebben is taglalták olyanok, akik e szónoki munkának 
nemcsak egy részét végezték el futtában, hanem külön ennek egész könyveket szenteltek, mint például 
1 Stein-Witte: Rutilius Lupus. In: PWRE, Ra-Ryton, I. Halbband, 1268, 9 — 1268, 27. 
2 A mű címe Institutio oratorio, magyarul: A szónok nevelése. In: Quintilianus, Marcus Fabius: M. Fabius 
Quintilianus szónoklattana tizenkét könyvben, Prácser Albert fordítása, Franklin Kiadó, 1913, Bp. A 
címet az idézetek mellett „inst. or."-ként rövidítem. 
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Caecilius, Dionysius, Rutilius, Cornfcius, Visellius, s még jó néhányan, de nem szereztek kevesebb 
érdemet olyanok sem, akik most élnek. (Quint. inst. or. 9, 3, 89) 
Quintilianus tehát szaktekintélyként tekint Rutilius Lupusra, aki a Cicero által felsorolt 
stilisztikai alakzatokon kívül még másokat is leír, de a pontosság kedvéért nem mulasztja el 
megjegyezni, hogy ezeket az alakzatokat a szerző voltaképpen görög forrásból meríthette: 
Azon gondolati alakzatokon kívül, melyeket Cicero az alakzatok fénylő csillagainak tartott, sok más 
skhémát is ismertet ugyanez a Rutilius Gorgias nyomán (ez nem a híres leontinoi Gorgias, hanem egy 
másik, Rutilius kortársa, akinek négy könyvét ő egyetlen saját könyvbe ültette át) 3, valamint Celsus, aki 
viszont szemmel láthatólag Rutiliust követte... (Quint. inst. or. 9, 2, 102) 
Quintilianus tehát egy Rutilius-korabeli Gorgiasról beszél, akinek a munkáját már ő sem 
olvasta (különben bizonyára őt is idézte volna a stilisztikáról szólva), olyannyira, hogy a 
tisztánlátás végett szükségesnek látja a szerző megkülönböztetését a leontinoi Gorgiastól, a 
híres szofistától. Feltételezi tehát, hogy ha ő maga sem tud róla semmit, bár valószínűleg minden 
elérhető szónoklattani munkát olvaso tt, a szónoklattant még nem oly alaposan ismerő olvasója 
sem ismerheti. Honnan tud azonban Quintilianus arról, hogy Rutilius forrása Gorgias volt? A 
válasz egyszerű: magától Rutiliustól, aki a paromoeonról szólva maga nevezi meg forrását: 
Ez az alakzat, valamint a homoeoteleuton és a homoeoptoton nem sokban különbözik egymástól. 
Hogy mi a különbség köztük mégis, megértheted, ha mindegyikből adok e gy-egy példát, s még sokkal 
alaposabban teheted ugyanezt Gorgias görög nyelvű könyvéből, ahol mindegyiket több példa szemlélteti. 
(Rut. Lup. 2, 12) 
Rutilius kizárólag itt említi Gorgiast és görög nyelvű munkáját, arról azonban nem beszél, 
hogy saját stilisztikája teljes egészében az előbbi művének a fordítása lenne. Quintilianus 
mégis ezt állítja. Mi lehet ennek az oka? Az, hogy Quintilianus még olyan Rutilius-szöveget 
ismert, mely — nyilván bevezetőjében — erre vonatkozó utalást is ta rtalmazott. A ránk maradt 
szövegváltozat tehát nem teljes. De nem ez az egyetlen gond vele. A Rutilius-szöveg kézirati 
hagyománya alapján eredetinek tűnő cím Schemata dianoeas, vagyis Gondolati alakzatok. Ennek 
az oka az, hogy a szöveg annak ellenére, hogy egyes alakzatok a gondolati és lexikai csopo rtba 
egyaránt besorolhatók, csak gondolati alakzatokat ta rtalmaz. Ehhez újabb nehézség járul, 
nevezetesen az, hogy Quintilianus 9, 2, 102 megjegyzésében kifejeze tten egyetlen könyvről 
beszél, a ránk maradt szöveg azonban két könyvből áll. Az ellentmondás csak úgy oldható fel, 
ha feltételezzük, hogy Quintilianus szövegében ejte tt hibát valamelyik másolója az évszázadok 
során. A szóban forgó Quintilianus-megjegyzés, „ő egyetlen saját könyvébe", latinul így hangzik: 
„in unum suum". A gyakori betűtévesztésekben kimutatható tendenciák alapján elképzelhető, 
hogy ez Quintilianus kéziratában még „in usum suum", vagyis nem „egyetlen könyvbe", hanem 
„saját használatára". 
3 Münscher: Gorgias (athéni). In: PWRE VII 1912, Fornax-Helikeia, 1604, 50 — 1619, 3 
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Ezt a szövegjavítási javaslatot meglehetős meggyőzö erővel támasztja alá a következő 
gondolatmenet. Quintilianustól tudjuk, hogy Rutilius forrása egy négy könyvből álló görög 
stilisztikai szakmunka. Az antik stilisztikák az alakzatokat általában két csopo rtra, gondolati 
és lexikai alakzatokra osztva taglalják, ráadásul legtöbbször éppen az iménti sorrendben, 
mivel a gondolati megformálás megelőzi a nyelvi formába öntést. Mivel mindkét csoportba 
hozzávetőleg negyven alakzat ta rtozik, ha Gorgias négy könyves stilisztikát írt, kézenfekvő, 
hogy két könyvet a gondolati, és újabb két könyvet a lexikai alakzatoknak szentelt. A fennmaradt 
két rutiliusi könyv azonban — a címmel ellentétben — csak lexikai alakzatokkal foglalkozik, vagyis 
— a gorgiasi eredetinek megfelelően — egy eredeti négy könyvnyi terjedelmű munka egyik fele. 
Ha pedig Rutilius — Gorgias alapján — maga is négy könyvben írta meg az eredeti munkát, s 
megta rtotta az alakzatok leírásának o ttani és általában is tapasztalható sorrendjét, valószínű, 
hogy a teljes rutiliusi fordítás első két könyve vesze tt el. Ezt alátámasztja az a körülmény, hogy 
a mű in medias res kezdődik, márpedig egyrészt az antik szokások alapján, másrészt azért, mert 
Quintilianus még valószínűleg Rutiliustól tudott arról, hogy egész műve Gorgias stilisztikájának 
fordítása, a munka kezdetén előszónak kellett állnia, mely beszámolt erről. Ennek a műnek a 
címe pedig az lehetett, ami a gorgiasi eredetié volt: Gondolati és lexikai alakzatok, ezért joggal 
ta rtjuk az eredeti rutiliusi munka teljes címének ezt a változatot. 
A szöveg által nyújtott támpontok, valamint Quintilianus közlései alapján ennyit tudunk 
mondani magáról Rutilius Lupusról és művéről. Ki lehetett azonban az a Gorgias, aki ko rtársa 
Rutiliusnak, de akit Quintilianus már csak Rutilius közvetítésével ismer? Nem más, mint Cicero 
fiának egyik athéni szónoklattan-tanára. Cicero fiának egyik, Cicero titkárához, Tiróhoz írt 
levelében a következő olvasható: 
Írsz nekem Gorgiaszról: bár a köznapi szónoklatban hasznos, de mindezt félretettem, csak hogy 
apám utasításainak engedelmeskedjem, ugyanis parancsot írt, hogy azonnal hagyjam ott. Nem akartam 
késlekedni, nehogy túlságos ügybuzgalmam bármilyen gyanút keltsen benne. Aztán még az is eszembe 
jutott, hogy nehéz is lenne apám ítélete fölött ítélkeznem. A te jóindulatod és tanácsod azonban jólesik 
és kedves nekem. (Cic. epist. ad  fam. 16, 21, 6sq.) 
Az idézett levél Kr. e. 44-ben íródott. Nem tudjuk, Tiro mit tanácsolt gazdája fiának, 
feltételezhetjük azonban, hogy Cicero hőn szeretett fia athéni tanulmányai idején is folyamatosan 
tájékozódott arról, hogy a fiú mit és kinél tanul. A köznapi szónoklatban jártas Gorgias ellen nem 
szakmai kifogása lehete tt, sokkal inkább az, amire Plutarkhos utal Cicero-életrajzában: 
De Gorgiaszt, a szónokot azzal vádolja lti. Cicero], hogy élvezethajhászatra és részegeskedésre 
csábítja a fiát, és ezért megtiltja neki, hogy társaságát keresse. Ez szinte az egyetlen görögül írt levele, 
a másik a büzantioni Pelopszhoz szól; mindkét levél hangja ingerült. Gorgiasz esetében ez indokolt is, 
ha valóban olyan semmirekellő ember és megbízhatatlan jellem volt, mint a levélből kitűnik, de Pelopszot 
kicsinyesen szidja, amiért nem eszközölt ki részére a büzantioniaknál valami kitüntető szavazatot. (Plut. 
Cic. 24, Máthé Elek fordítása) 
Gorgias tehát kicsapongó életet élt, s ha hihetünk — s miért ne tehetnénk — a Vezúv Kr. u. 79-es 
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iszonyú kitörésékor elhunyt idösebb Plinius megjegyzésének, aki a halála előtt i években hatalmas 
enciklopédiát szerkeszte tt a leendő Titus császárnak szóló ajánlással 4, az ifjú Cicerótól sem állt 
távol ez az életforma, jól tette tehát az apa, ha rajta tartotta fián a szemét: 
Tergilla jPlinius egyik forrása/ azt hányja szemére Cicerónak, Marcus /értsd az idősebb Marcus Tullius 
Cicero] fiának, hogy két congiust5 szokott egy hajtókára meginni... (Min. nat. hist. 14, 147). 
Ilyesmi pedig olyan „orgé"-n, vagyis tivornyán, amilyenről Plutarkhos számol be, 
könnyedén megtörténhetett. Gorgias későbbi sorsáról idősebb Senecától tudunk, aki kora 
Rómában működő nevezetes szónokai közö tt tartja számon. Három fiának írt szónoklattani 
munkájában, a Controversiae6-ban, számos szónokról megemlékezik, akiket Rómában hallott, 
amikor a polgárháborúk viharai elcsitultak, s immár lehetséges volt, hogy szülővárosából, 
a hispaniai Cordubából Rómába utazzék. Az első könyv negyedik ügyét tárgyaló szónokok 
között emlékezik meg egy másik görög szónokkal, Pammenésszel együtt Gorgiasról, aki 
szintén felszólalt az illető esettel kapcsolatban: 
Gorgias ügyetlen beállításban, de kellemes stílusban a következőt mondta - - - Az új szónokok közül 
Pammenes ezt mondta: - - - Gorgias remekül mondta a következőt: Gorgias inepto colore sed dulci — (Sen. 
contr. 1, 4, 7) 
Az idősebb Seneca-szöveghagyomány sajátossága, hogy — nyilván egy görögül nem tudó 
másoló miatt — a szövegből kiestek a görög mondatok, s a helyükön ún. lacunák, lyukak 
tátonganak. Ilyenformán görög eredetiben egyetlen mondat sem maradt fenn Gorgiastól. Ami 
Rutilius ma rendelkezésre álló szövegét illeti, a filológusok vitatkoznak rajta, hogy Gorgias 
stilisztikájának rutiliusi fordítása csak rövidített (tehát az eredeti szöveget tiszteletben 
tartó, azt csak rövidítő) változat, vagy inkább kivonat, amelynek készítője csak tartalmilag 
aka rta megőrizni az eredetit. Teljesen meggyőző érv egyik elmélet mellett sem hozható fel. 
Akárhogy is, be kell érnünk a fennmaradt szöveggel. 
Rutilius Lupus első könyve huszonegy, második könyve húsz gondolati alakzatot 
tartalmaz. Az eredeti szövegben az alakzatok neve görögül áll: az elnevezéseket a kifejezések 
olvashatóvá tétele végett az Antik Tanulmányok ókortudományi folyóirat átírási módja szerint 
közlöm. Rutilius korában legalább fél évszázada létezett már — ha nem is teljesen egységesen 
— latin terminológia az alakzatok elnevezésére. Mind a latin, mind a görög szakkifejezések 
képszerűek és kifejezik az alakzat lényegét: ezt II zárójelek között közlöm az alakzatok 
neve mellett. Rutilius példái szinte kivétel nélkül görögök. Ennek oka természetesen görög 
forrásától való szoros függése. Definíciókat Rutilius nem mindig ad, de a megadottakkal sem 
mindig megyünk sokra: alighanem valóban köznapi használatra szánta fordítását, s ebben az 
esetben többet érnek a jó példák. 
A fordító végezetül kifejezi abbéli reményét, hogy ez a szöveg is valamelyest közelebb 
4 A mű címe Naturalis historia. 
5 Egy congius 3, 29 liter. 
6 Törvényszéki mintabeszédek. 
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viszi a modern olvasót az antik irodalmi szövegek szemléletének mikéntjéhez. Ha úgy tetszik, 
ez a szöveg egy ilyen, szemléleti optika lencséjének (vagy legalábbis egyik felének) felel meg. 
Természetesen az antik ember sem úgy olvasott vagy hallgatott egy szónokot, hogy közben 
a stilisztikai alakzatokat számlálgatta, azonban a felsorolt alakzatok hiánya biztosan feltűnt 
neki: üressé, élvezhetetlenné tette számára a szöveget. 
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PUBLIUS RuTrLlus LUPUS 
Gondolati és lexikai alakzatok 
1. könyv 
Prosapodosis (pótlólagos kiegészítés] 
Ez az alakzat kétféleképpen állhat elő és kezelhető. Két vagy több mondatot veszünk, 
s vagy valamennyi mondat elhangzása után kell megadni a velük kapcsolatos megfontolást, 
vagy rögtön mindegyik mondathoz hozzá kell kapcsolni a rá vonatkozót. Azok, melyeket 
később egészítünk ki valamilyen megfontolással, a következőképpen festenek. 
Demosthenestől: 
Philippus ugyanis nem ugyanúgy orvosolja ezt az ellenséges helyzetet, mint mi, hanem mindaddig 
erőfeszítéseket tesz, míg helyre nem hozza s úrrá nem lesz rajta, mi viszont gondolatban rögtön arra 
készülünk, hogy alulmaradunk. Ó a dicsőségért úgy harcol, mintha a hazáért harcolna, mi viszont 
megelégszünk azzal, söt úgy érezzük, sok is a jóból, ha csak semmi rossz nem történik velünk. 
A következő példában látható, amikor rögtön az egyes mondatokhoz fűzzük a velük 
kapcsolatos megfontolást. 
Demetrius Phalereustól: 
Mert ha a jótéteményt időben adják, míg a másik fél vágyik rá, kedve telik benne: a vele járó 
hasznon, s az, hogy valaki meg akarja kapni, fokozza az adományozó megbecsülését. Abban 
viszont, ami későn adnak, amikor már nem vágynak rá, senki nem leli kedvét, mert elmúlt az idő, 
mikor hasznos lett volna, s vele a vágy is, hogy megkapják. 
Synathroismos (összekapcsolás, halmozás] 
Önálló szavak és több szó összekapcsolásával is keletkezhet. Önálló szavak 




De amikor megerősítette magát, hogy foganatosítsa a büntetést, egyszerre sok minden tartotta 
vissza: kötelességei, a szokás, az időpont, a hírnév, a veszély, a vallásos érzület, s mindez külön-
külön vetette alá a rá egyébként is jellemzö megfontolásokat a késlekedésnek. 
Ugyanilyen Democharestől: 
Mert ki képes elviselni egyszerre ezeket: félelmet, betegséget, öregséget, gyalázatot, ínséget, 
erőszakot? Közülük bármelyik önmagában is elég súlyos a csüggedéshez. 
Több szó összekapcsolásával viszont a következőképpen fest. 
Lycurgustól: 
Mert egyetlen bűnös sincs, bírák, akit ne kínozna a legmélyebb csüggedés, csakhogy egyszerre 
sok minden kavarja föl: a jelen teli van aggodalommal, a jövő iszonyú, a törvény már kész 
büntetésével fenyegeti, bűneiből újabb bűnök következnek, ellenfele csak úgy kapkod gonosztette 
bizonyításának alkalma után. Mindez nap mint nap kegyetlenül gyötri lelkét. 
Paronomasia [melléknév adása, szójátéki 
Ez egy betű vagy szótag hozzátételével, vagy elvételével, vagy cseréjével, vagy 
nyújtásával, vagy összevonásával szokott létrejönni. A következőképpen fest: 
Nem illendő ugyanis, hogy egy származására nézve nemes ember <természetére nézve 
hevesnek> tessék. Mert bár minden embernek szégyenére válik, mégis legna gyobb mértékben a 
legnagyobbnak, ha ingatag. 
Ugyanilyen: 
Azonban e gyalázatos jóvoltából, ami a legnagyobb becsben álló berek volt, most a 
legelhagyatottabb telek lesz: mindez azért, mert úgy vélte: az, hogy rábízták az állami szertartások 
felügyeletét, nem becsületére, hanem terhére van. 
Paradiastolé [magyarázat] 
Ez az alakzat több, vagy csak kettő, látszólag azonos jelentésű <dolgot> különít el, s 
bemutatja, mennyire különböznek, úgy, hogy mindegyikhez saját jelentését rendeli. 
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Példa Hyperidestől: 
Mert amikor a többiek vélekedését akarod tévútra vinni, saját magadat szeded rá. Mert nem 
eszközlöd ki vele, hogy ne fortélyosnak, hanem bölcsnek, ne vakmerőnek, hanem bátornak, ne 
szűkmarkúnak, hanem a családi vagyonról gondoskodónak, ne rosszindulatúnak, hanem szigorúnak 
tekintsenek. Hiszen nem bűn, amivel mint az erény becsével tudsz dicsekedni. 
Ugyanez az alakzat még szembetűnőbb, amikor a tárgyhoz érvet kapcsolunk. Ez a 
következőképpen fest: 
Ezért csak ne hajtogasd, hogy takarékos vagy, amikorfukar. Aki takarékos, annyit használ, amennyi 
elegendő, ezzel szemben te, fukarságod miatt, minél gazdagabb va gy, annál inkább szűkölködsz. Így 
nyomodban nem a gondos gazdálkodás gyümölcse, hanem a szűkölködés nyomora jár. 
Anaklasis (visszafordítás] 
Ez az alakzat olyankor használatos, amikor a másik fél által mondottakat nem abban 
a jelentésben alkalmazzák, melyben eredetileg szánták, hanem más, vagy az eredetivel 
ellentétes értelemben. Ilyen Proculeius elhíresült esete. 
Proculeius, mikor fiát intette és buzdította: bátran áldozzon javaiból, amire csak akar 
vagy szüksége van, azt remélve, hogy végül, amikor apja meghal, nem marad benne féktelen 
szabadosság a vagyon élvezetében, ha apja életében az égvilágon mindent megtehet, a fiú 
azt válaszolta, semmi szükség rá, hogy apja állandóan ugyanazt hajtogassa neki, s nem várja 
halálát. Erre apja, Proculeius így válaszolt neki: „Egyenesen kérlek, hogy várd a halálomat, s ne 
légy minden igyekezeteddel azon, hogy hamarabb meghaljak." 
Antimetabolé [tükörismétlés] 
--- azt mondják, így felelt: 
Ó, ha a bölcsek megtanulnák a hatalmat gyakorolni, a hatalmat gyakorlók pedig bölcsnek lenni. 
Azt mondják, Theophrastus szintén mondott ilyet: 
Az okos ember abban tanúsít ügybuzgóságot, hogy elismert barátságra vágyik, nem abban, 
hogy a vágyott barátságot elismerje. 
Azt mondják, Aristoteles szintén mondo tt ilyet: 
Annak az élete a legboldogabb, akinek mind a szerencséjéhez elegendő a bölcsessége, mind a 
bölcsességéhez elegendő a szerencséje. 
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Epibolé [rádobás, itt valaminek az elejére] 
Ez az alakzat kétféleképpen szokott előfordulni: vagy amikor több különböző mondatot 
ugyanazzal a szóval kezdenek, vagy különböző szavakkal, melyeknek azonban jelentése 
nem különbözik. Meglehetősen gyakoriak azok a példák, melyek egyetlen szóból indulnak 
ki, s a következőképpen festenek: 
Lycurgustól: 
Mert amikor a forrófejű ifjúság hiábavalóan ragadott fegyvert, és a béketűrő thessaliaiakat saját 
kezűleg próbálta ingerelni, saját magam kényszerítettem a tanácsot, hogy vesse latba tekintélyét, 
és nyomja el az ifjonti erőszakosságot, saját magam tiltottam fenyegetőzve a kincstárosoknak, 
hogy fedezzék zsoldjuk költségét, saját magam szegültem ellene, hogy megnyissák a fegyvertárat, 
s kihordják a fegyvereket. Ezért egyetlen személy: az én jóvoltomból tudjátok: a nem kierőszakolt 
háború nem elkerülhetetlen. 
Egy másik példa Hegesiastól: 
Irgalmazzatok nekem, bírák, akire ellenségeim összeesküvésének hatalmas ereje nehézkedik; 
irgalmazzatok magányom miatt, melynek nem adatott meg, hogy a veszedelem legszörnyűbb 
idejében a bennünket közösen fenyegető baj elhárítására gyermekeimre hivatkozzam, irgalmazzatok 
aggkorom miatt, mely egyéb gondok nélkül is súlyosan gyötör. 
Különböző szavakkal, melyek azonos jelentésűek, a következőképpen fest: 
Demosthenestől: 
Fájt, athéniak, amikor láttam, hogy az az ala ttomos ellenség büntetlenül jön-megy a falak 
között, nehezen viseltem, hogy felfogtam: egyetlen ember csalárdsága mindőtök kedvességén erőt 
vett, megindultam rajta, amikor megtudtam, hogy bár igazságtalanság esett veletek, rengetegen 
nyíltan kimutatták örömüket. 
Epiphora [hozzátétel] 
Eközött és az előző alakzat között az a különbség, hogy az előzőben egyetlen szót 
tesznek több mondat élére, ebben pedig egy és ugyanaz a szó az utolsó. 
Sosicratestől: 
Nem más ugyanis, aki miatt e nehézségek közé jutottunk, hanem aki az elején a háború 
vállalására bennünket először indított, s ez Philippus volt, aztán aki már a háború gyötrelme és 
veszedelme idején cserben hagyott bennünket, Philippus volt, s legutóbb ugyancsak, aki bajunkon és 
bűnünkön haragra gyúlt, ugyancsak Philippus volt. 
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9. Koinotés (közös használati 
Ebben az előző két alakzat kapcsolódik össze, me rt a mondatok ugyanazzal a szóval 
kezdődnek, s ugyanazzal a zárszóval fejeződnek be. 
Stratoclestől: 
Kerestek egy új államigazgatási módszert. Csakhogy annál jobbat találni, mint amit őseinktől 
örököltetek, nem tudtok. Keresitek költséget nem kímélve, hogyan gyűjtsétek össze az adókat. 
Csakhogy a kincstár megfontoltan összegyűjtött kincseit, melyeket gyarapítani vágytok, — 
nem tudjátok. Keresitek, hogyan kímélhetnétek meg a bűnnel fertőzött embereket. Csakho gy a 
bűnösöknek történő megbocsátással az ártatlanok boldogulását biztosítani nem tudjátok. 
Polyptóton (esethalmozás] 
Ez az alakzat több mondatot szokott kiemelni, hogy más és más módon hangozzanak. 
Cleocharestől: 
Mert nagyon csodálkozom, lacedaemoniak, ha úgy vélitek, ezen az emberen kívül van még 
olyasvalaki, akire a történtek miatt joggal kell haragudnotok. Ez az az ember u gyanis, aki titeket 
a győzelem biztos reményével kecsegtetett. Ezt az embert ti nemcsak a tanácsadásban helyeztétek 
mások elé, hanem a dolog kivitelezésében is az élre tettétek. Erre az emberre bíztátok egyhangúlag 
valamennyiőtök vagyonát. Ezen az emberen kell tehát számonkérnetek hajdani ígéretének s viselt 
dolgainak <értelmét>. 
Ugyanilyen Charisiustól: 
Ez a te atyád most végül az, akinek szerinted ínségedben kenyeret kellene adnia neked? Atyádnak 
nevezed most, akit régen, amikor rá volt szorulva támogatásodra, úgy hagytál cserben, mint egy 
idegent? Atyád fia csak akkor vagy, ha birtokba kell venni annak a javait, akinek a legkíméletlenebb 
ellensége voltál, amikor elaggott kora ellenére bántanod kelle tt? Persze nem gondolkozunk, amikor 
fiakat nemzünk, pedig a fájdalom és szégyen nagyobbik részét tőlük szenvedjük el. 
Epanallépsis ]újbóli felvétel, visszatérési 
Ez az alakzat akkor szokott szerepelni, amikor azt, amit már egyszer elmondtunk, a 
nyomaték kedvéért megismételjük. Olykor egyetlen szón alapul, olykor szókapcsolaton. 




Hogyan is mondhatsz ezzel szemben annyi s oly nyilvánvaló dolgot, Demosthenes? Kitudódott, 
hogy úgy vélted, az állam eladó, kitudódott! 
Ugyanilyen Hegesiastól: 
Csakhogy uszította a sokaság lelkét a háború vállalására a haragtól felingerelt düh: a düh, 
mondom, nem a megfontolás, amely nélkül egy nép sem tehet semmit szándéka szerint. 
Több szó ismétlésével a következőképpen fest: 
De én e viszontagságok közepette minden barátomtól megfosztattam, <a barátaimtól, 
— mondom — megfosztattam, mindegyiktől>, bírák. Nem mintha gyűlöltek volna, hanem 
mert ellenségeim áskálódásától rettegtek, azért hagytak cserben a bajban. 
Diaphora ]különbség] 
Olyan alakzat, melyben a megismételt szó más jelentéssel rendelkezik, mint amit első 
elhangzásakor jelentett. A következőképpen fest: 
Őt te, a fivére, kivel ugyanabból a vérből származik, a sorscsapás idején képes voltál 
cserbenhagyni, holott bajai bárki idegen embert, csak egy embert, is megindítanának? 
Ugyanilyen Ennius verssorában: 
Asszony, minek mondjam inkább, s ahogy jobban megfelel a valóságnak, mint így: asszony? 
Epiploké [ráfonás, egybekapcsolás] 
Ebben az alakzatban az első mondatból egy második indul ki, a másodikból egy harmadik, 
és így tovább akár még több is. Me rt ahogyan a láncot összeköti az egymással kapcsolódó 
sok láncszem, így ennek az alakzatnak a jelentősége több mondat összekapcsolásán 
alapul. 
Lysiastól: 
Tény tehát, bírák, hogy Simont saját házából, saját házi istenei mellöl a legnagyobb erőszak 
alkalmazásával kergették ki. Mert Chaeremenes felfegyverzett emberek kíséretében ment hozzá. 
Hogy megérkezett, minden vallásos érzület sárba tiprásával bevette házát. Miután erőszakkal 
bevette a házát, házanépét elhurcolta. Elhurcolásuk után mindenféle kínokkal gyötörte meg őket, 
meggyötörte és megkötözte. Megkötözve az utcára hajította, azt hiszem, nem azért, hogy gaztette 
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titokban maradjon, hanem hogy a járókelők lássák a porban fekvő családot, s tőlük hallják, mit tett, 
s szemük és fiilük egyszerre bitorolja bünét. 
Ugyanilyen Lycurgustól: 
Az én szememben korántsem csodálatos, hogy ez az ember hatalmas erőfeszítés árán a jó 
oly magas fokára hágott. Mert akinek segítségére van a serény akarat, szükségképpen buzgó. A 
buzgóságnak pedig nyomában jár a tudás. A tudásból a szellem bősége és tettrekészsége születik, 
s ebből a tettrekészségből az igaz és megingathatatlan dicsőség boldogsága származik. Sohasem 
hasztalan az erényre, a jósors e kamatára való lankadatlan törekvés. 
Polysyndeton (kötőszóhalmozás] 
Ez az alakzat akkor keletkezik, amikor a mondatok között sok kötőszó megfelelő 
bősége teremt kapcsolatot. 
Példa Pytheastól: 
Az emezt megkötözve vonszolta maga mögött, emez viszont kiabált. A sokadalom sem volt 
mindennapi, mikor mindenki csak segíteni szeretett volna, csakhogy senki sem mert. S nem 
volt jelen semmilyen hatósági személy, s ahogy körülnéztünk, nem is jutott eszünkbe, hová 
folyamodjunk a leginkább, hanem egyszerre bántott bennünket az a baj is, ami éppen történt, 
s az is, ami csak fenyegetett. Mert a jelen keserűséggel volt teli, ami küszöbön állt, az viszont 
félelemmel. 
Másik Dinarchustól: 
A mieink részben hallgattak, részben viszont hatalmas kiáltozást csaptak. Ám úgynevezett 
szövetségeseink, utolérhetetlen segéderőink, képtelenek voltak bármire; ugyanis sem állhatatos 
hallgatásukkal, sem bátor zajukkal nem tettek kísérletet semmiféle elszánt lépésre. Ehhez járult 
még a tömeg gyámoltalan zajongása, ami szívüket a legcsekélyebb mértékben sem erősítette meg 
valami erényes tettre. 
Dialysis (szétdarabolási 
Ez az alakzat ellentétes az előzővel, ugyanis minden kötőszót kihagyunk, s így a 
mondatok elválasztva hangoznak el. 
Példa Daphnistól: 
Mit illik tennem, byzantiumiak? Közügyekben illetékes törvényszék elé állni, bátran ellenszegülni 
ellenfeleim tekintélyes nevével, megvetni a veszélyt, az utókor ügybuzgón gyarapodni, nem félni a 
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fenyegetésektől, állhatatosan kitartani az értetek vállalt ügyben. Mindent megtettem, csak közös 
előnyötöket tartottam szem előtt. Mégis vannak olyanok, akik önzetlen kötelességtudásomból 
szeretnének valamit kifogásolni. 
Ugyanilyen Lysiastól: 
Minden ügyében elbizakodottságát fitogtatta. Adósságát követeltük rajta: nem adta meg. 
Fenyegetőztünk: fütyült rá. A törvény mit sem ért, a hatóságokkal nem törődött. Végül most 
legutóbb eljött a bosszú ideje. 
Metanoia [megbánás) 
Ez az alakzat akkor használatos, amikor az előadó megcáfolja önmagát, s előbbi állítását 
egy későbbi mondatban megmásítja, úgy, mint Demosthenes teszi: 
Most, minthogy engem, mint szándékomban állt, megismertetek, végül az életének berendezkedése 
alapján szerezhető ítéletet kell hoznotok. Szüleinek nevezi, kikről tudjátok, hogy nem ismeretlenek, 
de olyasfajta emberek, hogy mindenki kárhoztatja őket. Ám ez a jó ember nagyszerű családban 
született, későn — azt mondtam: későn? Jóformán csak a minap, s épp csak az utóbbi néhány nap 
során lett egyszerre athéni és ékesszóló. 
Ugyanilyen: 
Ám ez, mind közül a legbűnösebb, aki hallatlan és példa nélkül álló módon valaki más gaztettéért 
állt bosszút, személyesen, nem vádaskodással, hanem fegyverrel kísérelte meg a vádlottat zaklatni. 
Hogy megkísérelte? Túl visszafogottan fogalmazok. Mert aki ekkora vérfiirdőt rendezett, annak már 
csak az is szinte megsokszorozza gaztettét, ha pusztán gyanújába keveredik ilyesminek. 
Parenthesis [közbevetés) 
Amikor az összefüggő mondatba valamit közbeszúrnak, ami nem tartozik ahhoz 
a mondathoz, de nem is teljesen idegen attól a mondattól, akkor végül ilyen alakzat 
keletkezik, de használata aggályos, mert vagy meglepően fonák, vagy túl kellemes szokott 
lenni a fülnek. 
Demosthenes példája: 
Mi tudniillik valamennyien, mint az általában lenni szokott, a váratlan hírtől felkavarva 
elnémultunk. Adimantus egymaga — mert egyrészt közügyekben heves, másrészt meglehetősen 
szabadszájú — hangosan kiáltozva követelte, hogy üljön össze a tanács, és, ahogy a pillanat 




Alig hallottam még, hogy közeledik az ellenség, mikor rögtön értesítettem is az illetékest 
— titeket hívlak tanúimul, halhatatlan istenek, akiknek mindez a templomában történt — mit sem 
törödtek vele, s inkább halogattak volna e gy ilyen fontos ügyet, amikor közben az ellenség már 
szinte meg is szállta a kapukat. 
Merismos [részekre osztás] 
Ez az alakzat a témákat egyesével elkülönítve rendezi, s mindegyiknek megadja, ami 
hozzátartozik, s igen hasznosnak és mutatósnak szoko tt bizonyulni. 
Lycurgus példája: 
Akinek valamennyi testrésze a semmirekellőségre a lehető legalkalmasabb: szemei a buja 
kicsapongásra, kezei a rablásra, gyomra a habzsolásra, azon tagjai, melyeket nem lehet a tisztesség 
csorbítása nélkül megnevezni, a romlottság minden nemére, lábai a futásra, egyszóval olyan, ho gy 
szemlátomást vagy belőle erednek a bűnök vagy saját maga a bűnökből. 
Ugyanilyen Aristotelestől: 
A makedón Alexanderből sem a fontolgatásbeli meggondoltság, sem a harcbeli erény, sem 
a jótevésben tanúsított jóindulat nem hiányzott, de — ha arról volt szó — a kegyetlenség is a 
büntetésben. Mert ha valami kétes megítélésű eset történt, igen bölcsnek bizonyult, amikor viszont 
küszöbön állt az ellenséggel való összecsapás, igen bátornak, amikor pedig jutalmazni kellett az 
arra érdemeseket, igen nagylelkűnek, amikor viszont feddeni kellett, igen kegyesnek. 
Paromologia [elismerés] 
Ilyen alakzatról akkor beszélünk, amikor néhány dolgot elismerünk az ellenfélnek, majd 
bevezetünk valamit, ami vagy nagyobb, mint az előzőek, vagy egyenesen mindent megcáfol, 
amit állítottunk. 
Hypereidestől: 
Fogadd el a bíráktól, szándékunkkal összhangban, ho gy senki nem volt közelebbi rokona, mint 
te. Elismerjük, hogy tettél neki néhány szívességet, egy ideig pénzbeli juttatásokat is adtál neki, ezt 
senki sem tagadja. De mit mondasz az ellen a végrendelet ellen, amiben ő van megnevezve? 
Egy másik szintén tőle: 
Mit kérdezősködsz folyton nálam ilyen szavakkal elhivatásomról? Te azért írtál, ho gy a 
rabszolgáknak adjanak szabadságot? Én azért írtam, nehogy szabadok tapasztalják meg a 
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rabszolgaságot. Te azért írtál, hogy visszahívják a számkivetetteket? Én azért írtam, ho gy senkit 
se sújtsanak számkivetéssel. Nem hagytad-e figyelmen kívül azon törvényeket, melyek az ilyesmit 
tiltják? Nem tehettem <másképpen>, azért, mert azok betűivel a makedónok fe gyverei állnak 
szemben. 
Anankaion (szükségszerűség) 
Ez az alakzat olyankor hasznos, s haszna teljes egészében abban áll, amikor be akarjuk 
mutatni a szükségszerűséget, mely vagy a természettel, vagy az idővel, vagy valamely 
személlyel kapcsolatos, ahogyan Myron fogalmazott : 
A barátom volt Chremonides, s mindenki egyöntetű véleménye szerint szorosabb barátság volt 
közöttünk, és boldogulása érdekében mindent megtettem, amit csak tudtam. De azután, ho gy a 
törvény nagyobb ereje az őt fenyegető veszedelmet segítségemtől megfosztotta, osztoztam bajában 
és gyászában. Mert a segítségnyújtás lehetőségétől már eleve teljes egészében meg voltam fosztva. 
Ugyanilyen Democharestől: 
Mert a testvéremért való szüntelen és szánakozó könyörgés mit sem ért, amikor ítéletet hozott 
a zsarnok, akinek kegyetlensége minden természeti szükségszerűséget elhalványított. 
Éthopoiia [jellem megjelenítése) 
Lysiastól: 
Vidékről hazatérvén, bírák, bár idős ember vagyok, s a nagy hőség miatt alig bírtam az út 
fáradalmait, mégis a következő szavakkal vigasztalom saját magamat: „Tűrd csak bátran a 
szenvedést: most már hamarosan otthon vagy, ahol nagyon várnak, bár elcsigázott vagy, hőn 
szerető hitvesed fogad; ő majd serény és nyájas szolgálatával elveszi a bágyadtságot, s ápolásával 
egyszerre feléleszti vénségedre erőidet." Ez a gondolat erősített út közben, holott szinte már 
feladtam. Azután azonban, hogy hazaérkeztem, az említett dolgok közül semmit sem találtam, 
hanem inkább belháborút, melyet hitvesem szított ellenem. 
Ugyanilyen Demosthenestől: 
Csakhogy, istenemre, bírák, én a következőképpen vélekedtem: fiam hozzám, atyjához sírásra 
görbült szájjal siet majd, atyai keblemet könnyeivel áztatja, térden állva könyörögve esdekel majd, s 
hízelgésével eszközli majd ki a tyja lágy szívétől, amit szeretne. De ez teljesen mást tett: ez hihetetlen 






Ez kétféleképpen szokott előállni. Az első fajtája olyan, hogy abból a mondatból, amit 
előbb mondtunk, másik személyhez, vagy másik dologhoz [vagy a sorshoz] fordulunk, s 
mintegy jelenlévőként szólítjuk meg, olyasformán, ahogy Myron tette: 
Ez az asszony a minap még gazdag volt, hatalmas a szükséges javak szeretetében és élvezetében, 
öltözéke dúskált a gazdagságban; szolgálók hada /kísérte/; — hívták. Most viszont váratlan és 
súlyos balsors csapott le rá, s még egy közönséges szolgálócska méltósága is alig maradt meg neki. 
Ó sors, micsoda vad örömet szerez neked a körülmények változása, s mennyire gyűlölöd a boldog 
élet szakadatlan és állandó élvezését! 
A másik fajtája, amikor egy más témáról arra térítjük vissza a beszédet és előadást, 
melynek bemutatását célul tűztük ki. 
Egy példa Demosthenestől: 
Csakhogy természetesen mit sem sejtve botlottam ebbe a pillanatnyilag ide nem illő ügybe, melyről 
később még beszélnem kell. Ezért most visszatérek arra, amit még kicsivel előbb kell tárgyalnom. 
Alloiósis [elkülönítés] 
Ebben az alakzatban személyek vagy dolgok felosztása és elkülönítése szerepel, s annak 
bemutatása, hogy mennyire fontos. 
Példa Hegesiastól: 
Az ifjak lelkét egymástól eltérő törekvések felé fordítottuk, bár testvérek voltak, s e gy és 
ugyanazon vérből származtak. Az egyik dicsvágyban fáradozott, s a szorgalom és erény dicsőséges, 
bár fáradságos útját járta. A másik a pénz szaporításával volt elfoglalva, s a bírvágytól elcsábítva 
a legnagyobb gazdagságot vélte a legnagyobb erénynek. Nem csoda, ha az utóbbi, aki a fáradságot 
a felhalmozás, s nem önmaga érdekében vállalta, tevékenyebb volt. 
Még egy Hyperidestől: 
Teljesen más ugyanis igazságos alkotmányban élni, ahol a törvények jóvoltából érvényben van a 
jog, és egy /egyeduralkodó/ hatalma alá kerülni, ahol egyedülálló vágy uralkodik. Ám elkerülhetetlen, 
hogy sem a törvényekben bízó ne feledkezzék meg a szabadságról, sem az egyeduralkodó hatalmának 




Ezt akkor szoktuk használni, amikor az ügy igazságos mivoltát a lehető legrövidebb 
mondatban akarjuk megragadni. Vagyis valami efféle: 
Hogyha engem feddsz, mert fiatalember létemre megbotlottam, nagy tévedésben vagy, mert úgy 
gondolod, hogy egyetlen személyen kell megtorolni, amiről a természet tehet, s kegyetlen vagy és 
méltánytalan, ha azt, amiről az igazságosság birtokában úgy vélnéd, hogy mindenkinek meg kell 
bocsátani, egyetlen személynek felrovod. 
Ugyanilyen Lysiastól: 
Mert én erre az emberre, bírák, ami a régebbi múltat illeti, egyáltalán nem neheztelek; mert 
megtudtam, hogy semmi bűnt nem követett el. De e legutóbbi tette miatt, amikor, úgy találtam, 
teli volt rosszindulattal és álnoksággal, méltán kezdtem hibáztatni és gyűlölni. Talán azt kérditek, 
milyen ok jött közbe, miért dicsérem és feddem egyszerre? Mert mióta változott a szándéka, már 
nem ugyanaz, mint előtte, ezért nem is ugyanazt kell hallania önmagáról, amit régebben szokott, 
amikor gáncstalanul viselkedett. Tehát nem vélted úgy, hogy kötelességtudásból vissza fog térni, és 
a barátod lesz majd? Hogyan? Akiről tudnám, hogy akkora bűnt engedett meg velrm szemben, hogy 
a hátralévő időre már sem jótevésnek nem hagyott helyet, sem a jóindulatnak reményt? 
Prolépsis [elővételezés, előre említés[ 
Ezt akkor alkalmazzuk, amikor valamit, amiről úgy véljük, hogy ellenfelünk érvelésében 
vagy a bíró vélekedésében ellenkezik vagy ellenkezni fog velünk, előre elmondjuk, és 
érveléssel megsemmisítünk. 
Demosthenes példája: 
Mindazonáltal szerintem, bírák, be fogja idézni Lycurgust mint dicsérőjét, már hogy tanúsítsa 
tisztességét és derekasságát. De én akkor Lycurgusnak jelenlétetekben azt az egy kérdést teszem 
csak fel, hogy akar-e hozzá hasonló lenni tettek és erkölcs dolgában? Ha azt mondja majd, hogy 
nem, akkor szükségképpen eleget hallotok majd arról, hogy igazam van. 
Példa Lysiastól: 
Ezzel a beszéddel többször is próbálkozott nálam, és arra kért, hogy essen meg a szívem sok baján, 
s segítsek rajta szükségében. Minek szaporítsam a szót? Emberi módra megindultam a könyörgéstől, 
s megadtam neki, amiért könyörgött, én egyedül neki egyedül, hogy ennek az emberi bajnak híre ne 
járjon. De hogy ne legyen az a látszat: készületlenül jött, hamarosan tagadni fogja, hogy elfogadta, 
és sírva rimánkodik nálatok, hogy mentsétek ki hamis vádlói karmai közül. Ti azonban, amikor majd 
látjátok, hogy így beszél, el ne feledjétek, hogy rá is, de rám is emlékezzetek! 
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S . Horismos imeghatározás) 
Ezt akkor használjuk, amikor valamit saját ügyünk hasznára határozunk meg, s az 
mégsem ellenkezik a közvélekedéssel. A következő ilyen: 
Mert az erényben tanúsított fáradozás a gyönyör valóságos gyakorlása. 
De néha használják ezt az alakzatot az alkalmazásával kapcsolatos megfontolás 
hozzáfűzésével is, és akkor végül jobb megvilágítást nyer, úgy, ahogy --- tette: 
A kapzsi gazdag a villájában lebontotta Fortuna szentélyét. Azzal vádolják, hogy 
meggondolatlanságra ragadtatta magát vele szemben, aki oly dús vagyont adott olyasvalakinek, 
aki utálja kihasználni azt. 
6. Prosópopoiia [megszemélyesítés] 
Ez olyankor áll elő, amikor dolgokat ruházunk fel személyiséggel, melyek személytelenek, 
vagy egykor élt embereket mint élőket és jelenlévőket cselekedtetünk és beszéltetünk. 
Vagyis valami ilyesmi: 
Mert a kegyetlenség anyja a kapzsiság, a tyja a gyűlölet: amaz ezzel a bűnnel párosulva 
gyűlöletet szül, ebből meg pusztulás születik. 
Ezt a fajtát szokták használni a meséket író költők prológusaikban. Mert emberi alakkal 
rendelkező személyeket szerepeltetnek, akik csak a művészet valóságában, s az általuk 
teremtett valóságban léteznek, s nem valódi személyek. A másik fajta olyan, amilyet 
Hyperides alkalmazott, amikor a szemérmetlen ifjúval beszélt: 
Mi lenne, ha végül a természet bíráskodásával tárgyalnánk ezt az ügyet, aki úgy választotta 
külön a <férfiúi és> női természetet, hogy mindkettőre a saját dolgát és kötelességét osztotta, 
<és> bemutatnám, hogy nő módjára élt vissza a testével. Nemde odáig lenne a csodálkozástól, ha 
bárki is úgy vélné, hogy nem a legkedvesebb adomány számára, hogy férfinak született, hanem azon 
igyekezne, hogy megcsúfolva a természet jótéteményét, asszonnyá változzék? 
Ugyanilyen példa Charisiustól: 
Kérlek, képzeljétek el, hogy az állam itt jelen van, és szabadságotokért könyörögve borul lábatok 
elé, egyszersmind gyermekeitek és a családanyák lábait is átfogja, s élemedett korú szüleiteket is 
magához vonja, felidézi bennetek annak emlékét, hogy milyen volt ő, amikor őseitektől megkaptátok, 
könyörög a halhatatlan istenek szentségeiért és szentélyeiért, értetek magatokért és üdvötökért. Ha 




Ahogyan a festő színekkel írja le az alakokat, úgy másolja le a szónok ennek az 
alakzatnak a segítségével azok bűneit és erényeit, akikről beszél. 
Példa Lycontól: 
Mit gondoljak, mennyi maradt még a jó reményből abban, aki életének idejét maradéktalanul 
egyetlen, mégpedig a legmegvetettebb szokásnak szenteli? Mert mihelyt az előző nap zabálása és 
vedelése után fényes délben mámorittasan feltápászkodik, előbb a színbortól nedves, a vizenyőtől 
elvakult szemekkel, fagyöngytől nehéz pillákkal, még a fényt sem tudja hosszasabban elviselni, utána 
kimerültsége miatt, mintha ereiben nem vér, hanem bor csörgedezne, ki sem tud egyenesedni, végre 
kétoldalt támogatva, bágyadtan, mert a fekvés elcsigázta, egy szál ingben, köpeny nélkül, saruban, elöl 
kendőt kötve magára, hogy a hideget távol tartsa fejétől, lehorgasztott nyakkal, rogyadozó térdekkel, 
holtsápadtan, a hálóban lévő heverőből felkelve rögtön az ebédlőbe vonszolják. Ott kéznél van pár 
mindennapos lakomázótársa, akik ugyanolyan nagy erőfeszítés árán álltak talpra. Ez meg elsőnek siet 
kifacsarni a kupákba azt a keveset, ami még eszéből és gondolataiból megmaradt. Buzdít az ivásra, 
ingerel, hátha, mint egy csatában, a lehető legtöbb ellenséget győzheti le és sújthatja halálra, úgy vélve, 
hogy a legnagyobb győzelmet szerezné vele magának. Közben telik az idő egyidejű tréfálkozással és 
vedeléssel. Borkönnyes tekintetük üres. Az ittasságtól részeg társaikat is alig ismerik már fel. Az egyik 
oktalan civódással gyötri szomszédját, a másikat, amelyik már elaludt, erőszakkal kényszerítik, hogy 
ébren maradjon, a harmadik veszekedni készülődik, a negyediknek, aki menekül a zűrzavarból és haza 
akar menni, a kapus állja útját, megakadályozza, hogy kimenjen, ura tiltó parancsát mutogatva. 
Közben egy másikat, akit gyalázatos módon kihajítottak a kapun, egy rabszolga támogat, és vezeti a 
köpenyét sárban vonszoló urát. Legvégül, már amikor egyedül maradt az étkezőben, akkor sem engedi 
ki addig kezéből poharát, míg az álom ivós közben nem nyomja el, el nem ernyednek tagjai, s a kupa 
magától nem esik le, az alvó természetének sajátossága folytán. 
Brakhylogia [rövid megfogalmazás] 
Ez olyankor szokott előállni, amikor a szónok mondata rövidségével felülmúlja a 
hallgató várakozását. 
Példa Lysiastól: 
Azt kérdezed tőlem, milyen jogon tudom megtartani? Milyen jogon? Polyaenus rám hagyta, a praetor 
birtokomba adta, a törvények engem védenek: nem illetnek téged. Ezek kövessék az igazságot! 
Még egy szintén tőle: 
De méltányos, hogy ti lássátok át a szándékát. Mert terve szerint érvényesült, de a sors 
akaratából elbukott. Ember volt. Elismeri. Be kell látnia: <ember lévén> nem képes mindenre, ez 




Ez az alakzat megtanít rá, hogy különböző dolgokat kössünk össze, és hogy jelentésük 
nekifeszüljön a közvélekedésnek. Nagy erővel rendelkezik, mely vagy abból fakad, hogy a 
dicsőség oldaláról ad kifejezést a bűnnek, vagy a bűn oldaláról a dicsőségnek. 
Példa Hyperidestől: 
Mert a fásvény és korhely embernek u gyanaz a bűne. Egyik sem tudja ugyanis, mi az: használni 
valamit, s mindkettőnek gyalázatot szül a pénz. Ezért méltán sújtja mindkettőt u gyanaz a büntetés, 
mert a birtoklás egyképpen nem illik egyikhez sem. 
Ugyanilyen Lysiastól: 
Ezért a sokkal szemben bőkezű adakozást ne gondold az önzetlenség tanújelének. Az ilyen típus 
ugyanis sokkal elbizakodottabb a lopásban. Mert minél inkább szűkölködik, hogy fedezze becsvágya 
költségeit, annál vakmeröbben rabol, hogy ennek folytán vagyona kielégítse becsvágyát. 
Ugyanilyennel válaszolt Demosthenes, amikor valaki a szemére vetette, hogy szkíta 
anyától származik: 
Szóval nem csodálkozol, hogy egy szkíta anya, s egy barbár asszony szülötte oly derék és kegyes 
férfiúvá cseperedett? 
Egy másik szintén tőle: 
Csakhogy én őt emiatt rossznak gondolom, éppen mert túl szigorúan viselkedett. Mert az, ha 
az emberektől elveszik az emberséget és könyörületet, a gonoszság legnagyobb jelének tetszik. Én 
ezzel szemben könyörgöm az istenekhez, nehogy valaha is legyen ilyen polgártársunk, aki, csak hogy 
büntethessen, mindenfelöl engesztelhetetlen marad. 
Aporia (kétség( 
Ez az alakzat abból áll, hogy keressük, mit és miképpen mondjunk az ügy méltósága 
érdekében, s úgy teszünk, mintha nem találnánk. 
Példa Lysiastól: 
Nem találunk már módot, hogy reménykedhessünk: megindulhatunk. Bár minden módon 
megkíséreltük, embertelen és túlzott képességed annyira megviselt bennünket. 
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Még egy példa Hegesiastól: 
Nem olyan baj ez, amit közönséges névvel illethetnénk. Miről van szó? Nem tudom, mi a rá 
illő név, esetleg az az egy, s akkora ennek a bajnak hordereje, hogy a szerencsétlenség hatalmas 
mivoltában a sors leggőgösebb kegyetlenségének teljességét is felülmúlta. 
11. Parasiópésis (elhallgatás] 
Ez az alakzat olyan, amikor azt mondjuk, valamit elhallgatunk, s ha elhallgatjuk, akkor is 
érthető. Akkor használjuk, amikor feltételezésünk szerint a hallgatók előtt ismert a dolog, 
vagy a gyanút feljebb tudjuk szítani az elhallgatással. 
Példa Lycurgustól: 
Jelenlétetekben, bírák, hogy mit tett a nép parancsa nélkül a legaljasabb módon, elhallgatom: 
hamis leveleiről, melyeket a szenátusnak küldött, egy szót sem szólok. Hogyan tiltottátok neki 
fenyegetőzve, azt is mellőzöm. Ez is ismert előttetek, meg ami még sokkal méltatlanabb bűnt a 
legutóbb elkövetetett, előbb-utóbb azt is meg kell tudnotok. 
Példa Hyperidestől: 
Arra kényszerítesz, hogy előhozakodjam igazságtalanságod okával? Nem érsz célt: nem 
mondom el, de az idő úgyis leleplezi. 
Paromoion (azonosítás, hasonlítás] 
Ez az alakzat, valamint a homoeoteleuton és a homoeoptoton nem sokban különbözik 
egymástól. Hogy mi a különbség köztük mégis, megértheted, ha mindegyikből adok egy-
egy példát, s még sokkal alaposabban teheted ugyanezt Gorgias görög nyelvű könyvéből, 
ahol mindegyiket több példa szemlélteti. Ez azonban, a paromoeon a szavak hasonlóságán 
alapul, úgy, mint a következő példában: 
Mert a vitára és a javaslatra más idő alkalmas: amikor az ellenfél már felfegyverezve áll az orrod 
előtt, szembe kell szállni vele, mégpedig nem szavakkal, hanem fegyverekkel. 
Homoioptóton (hasonló esetvégződés] 
Ennél két szó ugyanabban az esetben áll, vagy ugyanaz az utolsó szótagja. 
Ilyen a következő: 
Ellenséges viszonyok között akiben van készség, annak nem lehet távol a segítség. 
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Ugyanilyen Sosicratestől: 
Mert aki kedvező viszonyok kőzött készségesen helyesel, ugyanő, mihelyt elszomorodott a 
szerencse, elsőként vet cselt. 
Homoioteleuton ]hasonló végződés] 
Ez kevésbé feltűnő, mint az előző, s nem okoz akkora élvezetet a fiilnek. Me rt nem is 
két hasonló szóról van szó, s nem is ugyanaz a végződésük és a hangzásuk, úgy, mint annál, 
amit a görögök prosodiának 1 neveznek. 
Ilyen a következő: 
Mert államunk eljutott a dicsőség e fokára, de nem az emberek sokasága, hanem a törvények 
szigorúsága miatt. 
Isokólon jegyenlő tagmondatok] 
Ez vagy kettő, vagy több rövid, s egymáshoz hasonló mondatból keletkezik, úgy, mint 
itt látható: 
A szememben semmiképp sem gazdag, akármennyi va gyona van, akinek bírvágya nem bír 
határral, s használatában nem ismer mértéket. Mert a sok utáni sóvárgás a szűkölködés jele, s a 
takarékosság hiánya a szűkölködés kezdete. 
<Egy másik:> 
Más dolog, hogy szívesen jótékonykodsz, s hogy nem akarsz igazságtalankodni. Mert a 
jótékonykodáshoz tüstént hozzákapcsoljuk a jóindulatot, de az igazságtalankodás hiányával csak 
a gyűlöletet kerüljük el. 
Antitheton ]szembeállítás] 
Ez többféle módon keletkezik, s a szónoklat valamennyi műfajában rendkívül hasznos. 
Éppen ezért érdemes külön bemutatnunk minden típusát. Az első az, amikor ellentétes 
dolgokat vetünk össze egymással. 
(„szó hangnyomatéka a kiejtésben") 
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Ilyen Charisiusé: 
Az egyik közülük az adásban volt jóindulatú, a másik az elfogadásban ravasz. Ezt égen-földön 
kereste mindenki — hogy meg ne lássa őket. Az ő tisztessége ugyanis mindenki szemében kedves volt, 
amannak a szemérmetlensége viszont neki magának kellemes volt ugyan, de a többieknek keserű. 
Ugyanez alkalmazható egyetlen személlyel kapcsolatban is, úgy, ahogy Dinarchus tette, 
amikor magáról így beszélt: 
Egykor, fiatalkoromban serényen kerestem mindenféle dicsőséget: de most, öregen a becsvágy 
iránti teljes gyűlölet fogott el. Akkoriban sokakon segítettem könnyedén, most már magamra is alig 
tudok vigyázni. Akkoriban olyankor voltam a legboldogabb, ha a lehető legtöbb emberrel tettem jót, 
most viszont tartok tőle, hogy valamiben hiányom lesz öregségem kielégítő ellátásához. Akkoriban 
magam is bátran viseltem fegyvert az állam érdekében, most azonkívül, hogy dicsérem, akik az 
államot fegyverrel védik, semmire nincs erőm. 
Van ennek egy másik fajtája is, amelyik ugyanabba a mondatba egy előző szóval 
ellentétes másikat szokott bevenni és az előzővel összekötni. 
Példa Isidorustól: 
Nem az ostobaság vagy valami őrültség hajtotta, hogy hiába vállaljon ilyen fáradságos 
küzdelmeket, hanem a küzdés keserűségéből a gyönyör édes gyümölcseit készítgette magának. 
Egy újabb az, ahol szintén egy előző kifejezéshez csatlakozik, de úgy, hogy sort alkot, 
úgy, ahogy Demetrius Phalereus tette: 
Nekünk elsőként adtak a halhatatlan istenek gabonát: mi, ahogy kizárólag mi szoktuk, 
szétosztottuk szerte a világon. Ránk őseink az államot úgy hagyták, hogy még szabad volt: mi még 
szövetségeseinket is kiragadtuk alávetett helyzetükből. Azért mindenkinél mi állunk a legnagyobb 
becsben, s e megbecsülés méltósága miatt gőgünknek senki még csak nyomát sem tapasztalja. 
17. Epitropé döntés átruházására] 
Ezt olyankor szoktuk használni, amikor valamiben nagyon bízunk, a jogunkból 
valamennyit a bírákra ruházunk, hogy döntsenek, ahogy jónak látják, és mi aszerint 
cselekszünk. 
Hypereides példája: 
Ám én most, bírák, az ügyem feletti teljes és törvényes rendelkezés jogát rátok ruházom: 
megengedem, hogy úgy döntsetek, ahogy a legigazságosabbnak tűnik. Nem tartok tőle, hogy 
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még ha újonnan is kell intézkednetek vele kapcsolatban, nem szívesen tesztek majd úgy, aho gy a 
mindennapi érintkezésre gyakorolt előnye miatt kérem tőletek. 
Parrhésia ]nyíltság, őszinteség] 
Szinte ellentéte az előzőnek. Me rt ennél az alakzatnál indulatosan kell beszélni a bírával, s 
hibáját vagy tévedését kell szemtelenül felróni a jelenlétében. Csakhogy nagy odafigyeléssel 
kell alkalmazni, és ritkán, s közben úgy kell tenni, mintha akaratunk ellenére mondanánk, 
csak mert muszáj volt, nehogy úgy látsszék: inkább az elbizakodottság, semmint a fájdalom 
ingerel fel bennünket, s így ne bizalom, hanem gyűlölet kövesse az ítéletet. 
Egy példa Demosthenestől: 
Hogy majd épp előttetek mellőzzem az igazság szabad hangját? Nem, mondom, nem fogom 
elhallgatni, amit valamennyiőnk boldogulása hajt elmondanom. A ti jóvoltotokból fenyegeti, athéniak, 
az államot nem mindennapi veszély: ti vallottatok kudarcot védelmében, mert elhamarkodottan 
mindenkinek hittetek, s mert éppen azok véleményét tartottátok a leghasznosabbnak, akiknek 
tanácsai a legterméketlenebbek. 
Ugyanilyen Lycurgustól: 
Nektek azonban, bírák, nektek meg kell tennetek mindezt. Mert azzal, ho gy véleménynyilvánításkor 
szelídek vagytok és kímélitek a bűnösöket, ti magatok tüzelitek a kegyeletlen emberek bűnre való 
törekvését. 
Aitiologia [az ok keresése ill. megadása] 
Ez az alakzat rövid és velős véleményt ta rtalmaz, úgyhogy biztosan hihetőnek mutatja, 
ami bizonytalannak tetszett. 
<Isocrates példája:> 
Lehetséges, hogy megtévesztenek benneteket, athéniak, azzal, ho gy helyeselnek nektek 
tanácsadás közben. Mert ha a hallgató szája íze szerint beszélnek, elsikkad a hasznosság vizsgálata. 
Azok azonban, akik olyasmit adnak tanácsként, ami számotokra kellemes, nem csaphatnak be, 
hiszen nem tudnak rávenni véleményetek megváltoztatására, csak ha felfedték, ho gy tanácsukban 
mi a szempontotokból szembeötlően jó elem. 
Még egy tőle: 
Még ha keserű is lesz hallani, amit mondandó va gyok, mégis, végig kell hallgatnotok nyugodt 
lélekkel. Mert úgy van az, hogy az igaz tanács, amit eleinte nehéz hallani, később, ha átgondolták, 
milyen hasznos, egyenesen kellemessé lesz. 
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20. Taxis jrendezésj 
Olyan alakzat, amelyben az utolsó szavak jelentése egyesével különít el bizonyos 
elemeket. 
Példa Stratoclestől: 
Mert megsemmisítő támadást intézni a bűneik ellen nem volt szabad, elhallgatni meg egyáltalán 
nem lett volna célszerű, a gyanút keltő beszéd tetszett a legjobb megoldásnak. 
Példa Dinarchustól: 
Tehát mint a családhoz tartozók körében kitűnt, egyeseket a segítségnyújtás szüksége kötötte 
oda, másokat meg ismeretlenül csábította be a jóindulat igazságos ügye. 
Nagyillés János fordítása 
139 
Hullámtörés 
Elmondom, mit is gondolok 
— David D'Arcy beszélget John Lydonnal 
A Sex Pistols története immáron három évtizedes, és egy 40 ala tti ember ma már egész 
könnyedén elsiklik Johnny Rotten vagy John Lydon nevei mellett, amik történetesen 
ugyanazt a személyt fedik. Nos, a mai fiatalok ismerik vagy sem, mégis, sokan közülük 
az ő nyomdokaiban járnak. A Sex Pistols kulcsszerepet játszott a populáris kultúra 
életében: a hangzás, az érzelmek nyersességének mintaadóit előadók tömegei próbálták 
meg lemásolni. Végignéztük, ahogy az utca fölment a színpadra, aztán visszament az 
utcára, hogy végül fogyasztói magatartássá váljon. Biztosítótűk, skótmintás szövet, iskolai 
egyennyakkendők... pogó. 
A Sex Pistols föltűnésekor a britek már legalább kétévente levezényeltek egy forradalmat 
a popzenében. Ha a korábbi forradalmak túlnőttek a zene keretein, elsősorban az attitűd és 
a stílus terén tették azt, mint pl. a Rolling Stones. A Sex Pistols esetében viszont nincs esély 
szándékaik megértésére anélkül, hogy kiderítenénk, honnan is jöttek. Ír ősökkel rendelkező 
munkásszülők kölykei estek neki a királyi háznak és a társadalomnak, ahol általános nézetté 
lett a földbe döngölt munkásról az a szabadpiaci kormányálláspont, hogy a túl magas 
állami fizetése a baja. Ne feledjük, ezeknek a srácoknak a szülei a sarki vegyesboltokat 
fosztogatták. 
Úgy tűnt, az egész ország sztrájkol — nem volt, aki elvigye az utcákról a szemetet, 
a Sex Pistols pedig szemeteszsákokba, fekete kukabélésekbe öltözött, egyfajta kamu 
szexruházatba, amik gátlástalanul drága, eredeti verzióival éppen a mindig újdonságokban 
utazó kiskereskedő, Malcolm McLaren házalt Vivienne Westwood társaságában. Az akkori 
forrongó légkörben miért ne hordhatott volna pár fiatal szétszakadt, biztosítótűkkel 
megerősített rongyokat és felsőbb osztálybeli ruhautánzatokat, miközben bőségesen 
viszonozzák a közönség soraiból érkező köpéseket. 
Az ember azt gondolta volna, egy társadalom tiszteletben álló vezetői elég okosak 
ahhoz, hogy ne rontsanak neki szónoklataikkal az ifjúságnak, mégis megtették. Mi ad 
jobb okot a fellépésre a hivatalos gyalázkodásnál? A banda keserűsége egyfajta védjeggyé 
nőtte ki magát, ami kellő lökést adott a kényelmes popkult fogyasztóknak ahhoz, hogy 
minden őket irritáló dolog heveny elutasításának okaként használják a punkot. Ezért aligha 
okolható a Sex Pistols, de a privilegizált helyzetben fölnövő kölykök számára a punk az 
újdonság erejével hatott, persze csak azután, hogy a királyságot sokkolták a „kis mocskos 
rohadékok" (Sid Vicious), amikké gyermekei váltak. „Úgy léptünk háborúba Anglia ellen, 
hogy szándékunkban állt volna," mondta John Lydon. A szokottnál is tartózkodóbban 
fogalmazott? Akit jobban érdekel a kérdés, lapozza föl Lydon 1994-es önéletrajzát (Rotten: 
No Irish, No Blacks, No Dogs). 
Nem jött el újra az ő idejük (legalábbis még nem), de az AngloMánia: Tradíció és 





punk paradigmából is hozott példákat — egy skótmintás gyapjúszövet zakót kölcsönbe 
John Lydon ruhatárából, egy gentleman klub enteriőrjében elterpeszkedő Mohawk 
indián-frizurás próbababák, és egy hálószoba, ahol a csábító egy csontvázmintás ruhában 
(kigyószerű farokcsontja különös, falloszra emlékeztető farokként nyúlik hátra) tettestársa 
oldalán készül a gyilkosságra. Ahogy az lenni szoko tt, a kontinuitás inkább jellemző, mint 
az összeütközés — a modern ruhák nem adják fől britségüket. 
Az ötvenedik évében járó Lydon (mostanában Los Angelesben éli az életét) most is 
lehengerlő, született társalgó, és nézetei cseppet sem puhultak az évek alatt. Még május 
elején beszélgettünk az AngloMánia megnyitóján: bár a New York Times riportja igen 
elkeserítette. 
Esetleg hallhatnánk pár szót a sajtóval való viszonyodról. 
Harminc évet lehúztam az iparban, és őszintén állíthatom, ugyanolyan katasztrofális 
az egész, mint volt. Nem értem, miért fizetnek embereknek azért, hogy leírnak valami 
szemetet, és másodkézből szerzett pletykákról tudósítgatnak. Még ma is az egyik 
legszívósabb ellenségem a sajtó. Talán azt hiszik, az embereknek szükségük van mások 
ledorongolásának végighallgatására. A harag esetével állunk szemben. Könnyű rájönni, 
hogy az efféle ganajösszehordó újságírók o tt sem voltak a helyszínen. Természetesen nem 
járkáltam fől-alá azt hajtogatva „Na de az új gatyám." Nem állt szándékomban. Ami viszont 
igen, az a Sex Pistolsnak járó elismerés elfogadtatása, amiért olyan dalokat írtunk, amik 
megváltoztatták a brit társadalomtörténet menetét, és komoly témákkal hozakodtunk 
elő: nem véletlenül indult vizsgálat ellenünk hazaárulás ügyében, akár halálbüntetés terhe 
mellett. Egyfajta relevanciával bírt. Mindezt figyelmen kívül hagyni, és levinni arra a szintre, 
ahol valaki a székekről panaszkodik meg a pástétomról, ez valódi mellétrafálás. A New York 
Times esetében kijelenthető, a konformitás vs. anarchia témát adták napiparancsba. 
A Sex Pistols elindulásakor hogyan festett mindez? 
Elkeserítően, elkeserítően, elkeserítően. A parlament elé került az ügyünk. Nevetséges, 
a hazaárulás törvényi paragrafusaival jöttek, „azok a mocskos szájú bajkeverők", és ezt 
hallani azóta is. Azt hi ttem, végre sikerült tisztáznom a dolgokat, vagy némelyiket. De nem, 
csak bosszút akarnak állni. Fogalmam sincs, kik ezek a felkapott valakik, ezek az újságírók, 
de mindenkibe belerúgnak abban a INYTI cikkben [a megnyitóról]. Nincs kegyelem. És 
valami hátborzongató módon még élvezhető is — mit gondolnak ezek itt, tréfázgatnak egyet 
a városunkban? [Az AngloMánia jótékonysági gálájára utal.] Nos, megmondom, kik voltak 
ott. Fölajánlottak össze-vissza négymillió és párszázezer dollárt egy jó ügyért. Ez már nem 





Anno a Sex Pistols elleni vizsgálat során mindenki ellenetek foglalt állást, vagy csak a sajtó 
konzervatív része? 
Mindenki. Mindenki. Mindenki. 
Szóval bejöttek a klubokba táncolni, aztán megfordultak, és nektek rontottak? 
Nem voltak klubok. Nekünk kellett megteremtenünk őket. Nem könnyű útra léptünk. 
Amerikában másképp állt a helyzet. New Yorkban működött a CBGB és más helyek, kész 
volt az intézményi háttér. A new yorki punk bandák többsége már bejárt utakon indult 
el. Mi valahonnan a hiperűrtérből jöttünk, a semmiből, a bérlakásokból, az alvégi szegény 
környékről. Próbáltak analógiákat keresni, főleg a rap esetét vizsgálták, de szerintem sántít 
a dolog. A rap szerintem elszakadt önmaga lényegétől. Afrika Bambaataa az oldalvonalra 
szorult, és jött a gengszter nonszensz, mindent elsöprően, de természeténél fogva 
agresszív és kegyetlen. Mi nem erről szóltunk. A problémákat telibe trafáltuk, és próbáltunk 
megoldásokat kínálni. 
A "God Save the Queen" nem csupán vinnyogó kesergés, a Sex Pistols történet 
kontextusában pedig ("pretty vacant" sem kedves nem vagyok, sem üres) az irónia kerül 
középpontba. Ez helyes, ez helytelen. Mint például a "Bodies" — abortuszpárti vagyok 
vagy nem? Az egész istenverte témát a lehető legőszintébb módon bocsátottam vitára, 
mindig is ezt csináltam. "Death Disco", a Public Image Ltd. szám miről is szól? Anyám 
haláláról. Megkért, írjak neki egy számot, és meg is tettem. Ez számomra egyfajta valóság. 
A szögletes válaszok, igazuk van, nincs igazuk, nem valós. Úgy érzem, a bölcsesség végső 
foka a nemtudás fölismerése. Az igazi bölcsességé. A világ tébolyult hely, dugig van hazug 
emberekkel. Képtelenség belenyugodni, de tovább kell lépni. Én nem Utópiában élek. 
Nem akkora képtelenség. Említetted a rapet. Az elején az állami bérkaszárnyák környékén 
gyülekeztek. Nem sokkal később megjelentek a középosztály fiai. 
Odaugrottak. Hasonló folyamat zajlott le a punkban. Akadnak hasonlóságok. Én 
egyébként éppen New Yorkban voltam, amikor a rap útjára indult. 
Mit gondoltál róla? 
Jónak tűnt. Nem tudtuk, hogy ez a rap. Punk-valaminek hittük. Az elnevezés később jött . 
És a címkefölragasztás pillanatában már ott is terme tt egy rakás seggarcú, pénzfölmaró és 
hatásgyáros. Bambaataa-val készítettünk egy lemezt, még az elején, a rap név még nem 
létezett. Inkább hip-hopnak mondták. Érdekes keverék állt össze, némi Kraftwerk, heavy 
metal és Parliament. Nem fekete és fehér. Összegyúrtuk. Az egyetlen fekete dolog maga 
a bakelitlemez volt. A zenét is valahogy így ítélték meg. New York ugyanis akkoriban nem 
szakadt gettókra, mint manapság. A rap leszűkült, fekete felségterület, Eminem bedobása 
csupán jelképes gesztus. 
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A punkon belül akadtak fekete srácok? 
Persze, de nem tűnt föl. Keveredtek a dolgok. 
A feketék különállása megmutatkozott valamiben? 
Nem igazán. Anglia egyfajta olvasztótégelynek bizonyult. A nyomortanyákon nem 
számított, együtt voltunk. A Finsbu ry Parkra és környékére pedig, ahonnan elindultam, ez 
mindig is igaz volt. 
Természetesen akadtak pénzes fiatalok bőven. Fiúk és lányok vegyesen. Aztán a név-
meg a címmániások, és már árad is szét a méreg. És a következő pillanatban az összes 
Vivienne Westwood ezen a világon magának követeli, vagy magának próbálja követelni a 
maga agyafúrt módján a teremtés pillanatát. Mint a ki is írta ezt a dalt esetében, ugye? A 
póló, amit éppen fölvettem, lófaszt se számított. Semmit. Soha nem osztott, nem szorzott. 
Soha nem is fog. Nem jelent semmit. Mi a tartalma, mi viszi előre? 
És most ez a kiállítás a Metropolitanben —világossá teszi, hogy egy befejezetlen folyamat 
részei vagyunk. Az amerikai értékrend szerint valószínűleg mindannyian megvesztünk. 
Ezért pattantak fől annyian a May flower fedélzetére, le akartak lépni. Viszont a téboly, a 
humor és a komédia egy szempontból rettentő érdekes. Megoldhatod velük a világ számos 
baját. Amennyiben nem veszed önmagad olyan borzasztó komolyan, a külvilág fenyegetése 
már nem is olyan hervasztó hatású. Szóval írjanak csak, ami jól esik. Tegyék csak, végül 
is semmiféle szívességet nem tesznek nekünk azon kívül, hogy elszarják a saját életüket. 
A mondanivalódnak metsző élt adni igazán nehéz. Tényleg az. Jókora adagnyi energia 
szükségeltetik hozzá. És mindig is tudtam, bárki próbált sértegetni, az nekem öröm, 
mert lefekvéskor én járok a fejében, és lassan megölöm őket, még a kisujjamat sem kell 
fölemelnem. 
Egy idő után elkezdtek utánozni, mikor is kezdődött? 
Oh, az első napon, haver, amikor megszületsz. De főleg a punk időszakától kezdve. Nem 
volt ez mozgalom. Én sosem úgy tekintettem rá. Nem lengette senki a zászlót, hogy nyomás 
utánam. Ami engem illet, én az egyén elkötelezettje vagyok. A Sex Pistols mint együttes 
— néha sütött belőlünk az egymás iránti gyűlölet, szinte elmentünk egymás mellett. De 
éppen a különböző jellemek közötti vetélkedés emelte meg a dalaink színvonalát. Ha 
beállunk egy dogma mögé, beszippant bennünket a rendszer, a punk ezzel akart szembe 
fordulni. Sikertelenül. Nagyon gyorsan uniformizálódott. És meg kell mondanom, hogy 
Vivienne Westwood földobta az egészet az elején. Engem nem igazán állhatott, de jól 
elszórakoztatott, szerettem bejárogatni hozzá megvenni a ruháit. Nem volt más választás. 
Semmi szabadon elvihető cucc. 
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Nem kaptatok ajándékba semmit? 
Soha semmit. Inkább belehal, de ingyen nem, semmit. Így mentek a dolgok. Az sehol 
sem számított, hogy a férje a menedzser. Szóval amit mi hordtunk, sokmindenből állt 
össze. Nem az ő boltja állt a középpontban. A történelemkönyvekbe így került be, de nem 
fedi a teljes igazságot. Ugyanis nem volt rá pénzünk. Engem csak azért vettek észre még a 
Pistols előtt, hogy Vivienne és Malcolm boltjába járok, mert egy "I Hate Pink Floyd" föliratú 
pólóban léptem be. Ami egy elterjedt Pink Floyd póló volt. Én csak odafirkantottam a 
tetejére, hogy "I Hate". Es ha ez vezete tt a hírhedtséghez, nos, igen élvezetes fordulat. Az 
egész már rég beindult, jóval előttük. Akkoriban... tulajdonképpen perverz szexruházatot 
árultak. Gumit. Hónapokig melóztam egy építkezésen, hogy összekaparjam a rávalót. Egy 
gumigarbóra vágytam. Megve ttem végül. Valamelyik első föllépésünkön föl is vettem, de 
rögvest össze is zuhantam, kiszáradtam. Olyan tizenöt perces jelenés lehetett, de én négyig 
se bírtam. Igen szigorú ruhadarab volt. 
Az agyament, tébolyult, önkínzó ruhaneműk ötlete valahogy földobta a közhangulatot. 
Én is ezen az oldalon álltam, támogattam őket ebben az irányultságban. Talán túl messzire 
mentek. Vivienne nagyon föltört. Dúsgazdag, fáradt öreg nőket szolgál ki, és ez igazán 
szomorú. Viszont legalább őszinte önmagához. 
A biztosítótük ötlete kinek az agyából pattant ki? 
Egyszerű, nem tudtam varrni. Egyfajta gyakorlatias magatartás. Ha az egyetlen zubbonyod 
gallérja kezdi bemondani az unalmast, valamit tenni kell.  Es a gatyámat sem fogom beadni 
a szabóhoz. Ott vannak a biztosítótűk. Amúgy is tetszett. Minek a cécó? Ki dönti el, mit 
vegyek föl és mit ne? Amiben kényelmesen elvagyok. Istenem — hát megszülettem, vagy 
nem? Vajon mibe csomagolt anyám meg apám? Biztosítótűvel összefogott pelenkába. 
Szóval aligha én találtam föl az egész nyavalyát, de így teltek életem első napjai. 
2006. július 4. 
(vége az első résznek) 
Domokos Tamás fordítása 
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„Ebből a lelkületből marad valami" 
— Markus Fürgut beszélget Nivek Ogrével, a Skinny Puppy zenekar 
énekesével 
Az utóbbi évtizedekben csupán néhány együttes nőtte ki magát az elektronikus zenei 
szcéna kultikus szereplőjévé (Kraftwerk, DAF, Front 242 stb.) — természetesen a Skinny 
Puppy is közéjük sorolható. Amikor 1983-ban cEvin Key és Nivek Ogre úgy érezték, vízióikat 
ideje zenei köntösbe öltöztetni, döntésüket bármiféle komolyabb jövőkép felvázolása 
nélkül hozták meg. A műfajt alapjaiban megrengető albumaik (Remission; Bites; Cleanse, Fold 
& Manipulate) azonban csak az érem egyik oldala. A kemény elektronikus ritmusok, színpadi 
alakítások, horrorisztikus képi világ és mély érzelmek keverékéből álló művészetük 
rajongók tömegeit hozta izgalomba szerte a világban. 
A banda hatására gomba mód szaporodni kezdő imitátorok hordája idoljaik követésével 
még sötétebb színűre festették a véget: 1994-es fölbomlásukat rövid idő múlva követte 
Dwayne R. Goettel tragikus halála. Utolsó albumuk, a The Process már az ő emlékét is 
megidézte. A kanadai ipari legendáról az utolsó életjel egy remix album (Remix Dys Temper) 
formájában érkezett olyan szereplők közreműködésével, mint Rhys Fulber és a KMFDM. 
És most, 2000-ben, úgy tűnik, visszatérnek egy drezdai konce rten. Szóval ideje utána járni, 
mi történt. Nivek Ogre, a karizmatikus énekes (akiről kiderül, nemcsak nyitott elme, hanem 
őszinte beszőlgetőtárs is egyben) számos adalékkal szolgált a Skinny Puppy történetével 
kapcsolatban, miközben elmeséli lelke utáni nyomozását és a visszatérés okait. 
Markus Fürgut: Bombaként robbant a visszatérés híre. Miért döntöttetek így? 
Nivek Ogre: Féltem, hogy ezzel kezded. Számos különböző természetű okot sorolhatnék. 
Engem jó néhány komoly, személyes indok motivált; cEvin esete valúszínűleg teljesen más 
természetű. Az én életem mostanában igen rossz irányba haladt, rengeteg borzasztó dolog 
történt velem, komoly egészségügyi és pénzügyi problémáim akadtak. Aztán jött ez az 
ajánlat. Februárban ültünk le először. Én pedig ebben a sötét és reménytelen korszakomban 
belementem, hogy föllépjiink (nevet]. Egyrészt esélyt kapok arra, hogy lelépjek innen, illetve 
eltávolodjak gondjaimtól. Másrészt... az életben adott időmennyiség áll rendelkezésünkre 
egy csomó dolog elvégzéséhez. A pénz és elképzeléseink megvalósításának sansza is 
szerepet játszottak persze. 
MF: Hallhatnánk egy kicsit bővebben a személyes és az anyagi hátterű indokokról? 
NO: Személyes okaimról nem igazán szeretnék többet mondani egyszerűen azért, mert 
túl fájdalmasan érintene. Az anyagiakról pedig annyit, hogy még a koncertért járó összeg 
mennyiségével sem vagyok tisztában. 
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MF: Az újraalakulásban az is szerepet játszhatott, ho gy egyikőtők sem tűnt túl sikeresnek egyéb 
zenei vállalkozásaiban. 
NO: Nem látok tisztán ez ügyben. Ez a következtetés természetesen levonható. De mi a 
siker definíciója? Ha az eladási főösszegre nézünk, akkor tényleg nem nevezhetném magam 
sikeres embernek. Körülményeim úgy hozták, hogy az utóbbi években az Rx-en kívül nem 
vettem föl semmit. Viszont az utóbbi öt évben elvégzett munkámmal elégedett vagyok, és 
ez is ér valamit, nem? 
MF: Nyilván. A kérdés inkább úgy fogalmazódik meg mindenkiben, vajon egyszeri fellépésről 
vagy huzamosabb idejű újbóli közös munkáról van szó. 
NO: Ami engem illet, a föllépésen és a koncertfelvétel elkészítésén túl nem tervezek 
többet. Nincsenek jövőbeli albumterveink. Rengeteg ember meghalt körülöttünk, ami 
különösen nehézzé teszi számunkra az újrakezdést. De soha ne mondd azt, hogy soha. Ezt 
most lenyomjuk, kiderül, mire juto ttunk, aztán meglátjuk. Úgy vagyok ezzel, mint Klaus 
Kinski, nem tudni, mi fog következni. Én a teljességgel kiszámíthatatlan típusba ta rtozom. 
MF: Ettől a koncerttől mi várható? 
NO: Remélem, igazi látványosság kerekedik belőle. Igen speciális előadást tervezünk 
— koncepciónk a hely szellemére épül. Egyszerre színpadi és vizuális élmény. Lesz néhány 
veszettebb színpadi beállítás. A pirotechnikus a Rammsteintól érkezik. A multimédia show 
belőlem bontakozo tt ki. Mondhatni, szerzője vagyok. Határozottan emocionális. Dolgok 
fölépítésében és lerombolásában különösen jó vagyok. Olyan ez, mint egy mindent eluraló 
rémálom: paranoia, a saját félelmeim és önmagam keresése is szerepet játszanak benne. 
MF: Ebbe a koncepcióba persze számos Skinny Puppy dal beleillene. Ti melyikekre gondoltatok? 
NO: lelgondolkodikl Nem tudom, me rt sok múlik azon, hogyan áll össze a multimédia 
show, amiből még egy percet sem láttam. Tényleg izgat, miképpen valósulnak meg majd az 
elképzeléseim. Néhány szám már szóba került. Én ragaszkodnék a Smothered Hope és a Hardset 
Head eljátszásához; ez utóbbiban hihetetlen energiák tornyosulnak. A Love In Vein cEvin 
választása. I tt minden azon múlik, mennyire passzol a koncepcióhoz. A végső döntés persze a 
kétnapos próbaszakasz utánra marad. De arra is odafigyelünk, mit akarnak hallani az emberek. 
MF: Meghívtok vendégzenészeket? Nem gondoltatok arra, hogy Bill Leeb (FIA) eljöjjön? 
NO: [neveti Na az biztos, hogy Bill Leeb nem jön el. Soha! Az igaz, hogy kapcsolatba 
léptünk pár zenésszel, de még semmi konkrétat nem tudok mondani. 
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MF: Amíg az együttműködésre Bill Leebbel már semmi esély, addig mintha egyre jobb viszonyba 
kerülnél cEvinnel. Milyen a kapcsolatotok? Közeledtek a zenei álláspontok? 
NO: Tényleg rengeteget javult a kettőnk kapcsolata. Négy évig egyetlen szót sem 
váltottunk. Negatív energiák, kudarcok, egymás hibáztatása. Ami múltunk ismeretében nem 
csoda. Szörnyű korszak volt. És hirtelen eljutottunk egy közös pontra, lehiggadtunk, újra 
tudtunk beszélgetni. Először elektronikus levélváltások történtek, aztán találkoztunk. Azóta 
minden rendben, mindketten fölfrissültünk. Valami tébolyult módon mi összetartozunk, 
és remélhetőleg a felfogásbeli különbségek lassan ködbe vesznek. Különféle, egymástól 
távolra eső projkteken dolgozunk, de mindketten tiszteletben tartjuk ezen utakat. Ez 
komoly előrelépés. 
MF: Ezt jó hallani. Mit gondolsz, Dwayne a mennyből lenézve, vagy bárhol is legyen, egyetértene 
az újjáalakulásotokkal? 
NO: Nehéz és jó kérdés. De először tisztázni kéne, létezik-e mennyország. Te hiszel benne? 
MF: Néha, a helyzettől függ. Ám meggyőződésem szerint a halál nem egyenlő a véggel. 
NO: Én is hiszek valami nagyobb spirituális erőben. Hogy Dwayne egyetértene-e ezzel 
az egésszel, annak nincs megmondhatója. Remélem, igen. Azt hiszem, néhányak számára 
blaszfémiaként hat a tény, hogy újra föllépünk a Skinny Puppy név alatt. Sajnos nincs mit 
tenni. 
MF: A Skinny Puppyt mindig is düh, politikai elkötelezettség és mély érzelmek adalékainak 
egyenrangú keverékeként definiálták. Mára ezek hogyan oszlanak meg? Mennyit változtatok az 
elmúlt tizenhét évben? 
NO: Düh az volt benne bőven, és maradt is. Legalábbis az én fejemben. Csordultig 
vagyok agresszivitással, félelmekkel, a rémálmaimmal és depresszióval. A düh mindig 
jó zenei kiindulási alapnak bizonyult. Átpolitizáltságunkról azonban sosem voltam 
meggyőződve. Úgy értem, persze, fiatalon az ember tele van ötletekkel, hogyan alakítaná 
át a társadalmat, rombolna le intézményeket, ez normális dolog. Ebből a lelkületből marad 
valami. Én még ma is azt teszem, amit helyesnek gondolok, és nem izgatnak különösöbben 
mások elvárásai. Mi mindig érzelmeket próbáltunk meg közvetíteni. Dwayne, cEvin és 
én is az emocionális emberek közé tartoztunk, tartozunk. 1983-as elindulásunkat inkább 
képzőművészeti, irodalmi hatások inspirálták. Legfontosabb zenei élményünk az SPK volt. 
Mi ezt a tapasztalathalmazt kombináltuk. Az én személyes célom a bensőmben tomboló 
önpusztító energiák kiélése volt, egyfajta belső ördögűzés. Főleg az élő koncerteken 
tudtam megőrülni. Zeneileg Dwayne és a producerünk, Rave Ogilvie érkezésével váltottunk 
a komplexebb témák felé. Aztán jöttek a legkülönfélébb drogok: újabb váltás. Ám minden 
történésre úgy tekintek, mint önfelfedezésem egy másik részletére. 
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MF: Számos igen kemény témát érintettél. De még a drogok és zenére gyakorolt hatásuk 
kibeszélése előtt hadd kérdezzek valami mást. Többek között téged állatjogi aktivistaként is számon 
tartottak. Mi a helyzet ma? 
NO: Az állatkísérleteket ma is abszolút ellenzem. Az állatok érzelmi világa az 
emberekével szinte azonos. Tudják, mi a jó és mi a rossz, tudnak szeretni és gyűlölni. A 
genetikai kutatások és a többi értelmetlen kísérletezgetés csupa szörnyű dolog. Hatmilliárd 
ember 61 ezen a földön: több mint elég. Számos betegség ellenszere nem lelhető meg 
állatkísérletek útján. Komoly fenntartásaim vannak. Nincs olyan ember a földön, aki efféle 
kínzásoknak alávetné magát. Ki szeretne bezárva lenni egy steril laboratóriumban? Ami 
engem illet, én mindennél jobban szeretem az állatokat. 
MF: És állatjogi aktivistaként számodra elfogadhatatlan, hogy állatokon drogokkal kísérleteznek. 
Viszont te magadon próbáltál ki ezt-azt. Melyik pont után érezted úgy, maga a Skinny Puppy forog 
kockán? 
NO: Mindannyian bejárogattuk a magunk útjait. Az első ilyen pillanat akkor jött el, 
amikor Dwayne túladagolta magát. Borzasztó volt. Én azonban túlságosan is a magam 
gondjaival voltam elfoglalva ahhoz, hogy rádöbbenjek a tragédia komolyságára. Rengeteg 
embernek okoztam problémákat és sok-sok fájdalmat a helyzetemmel; tényleg sajnálom. 
Egyszerűen nem tudtam megszakítani ezt az ördögi kört. Dwayne halálát máig szenvedem. 
Elveszítettem valakit, akit soha nem sikerült annyira megismernem, amennyire szerettem 
volna. 
MF: A zenétek intenzitása a drog hozadéka? 
NO: Nem áll szándékomban drogpárti nyilatkozatot tenni, ahhoz túl sok szörnyűségen 
mentem át, de drog nélkül biztos más utat jártunk volna be zenei értelemben ... (hosszasan 
elgondolkodik] Ott van például a Last Rights lemez. Iszonyatosan intenzív anyag. Egyszerűen 
csak túl nagy árat kell fizetned érte. A drog elpusztít, nem kegyelmez egyetlen pillanatra 
sem, és én tudom ezt. 
MF: Innen csak egy lépés a The Process. A felvételek során többek között olyan producerekkel 
dolgoztál, mint Greg Reely és Martin Atkins, miközben az e gyedi tervezésű malibui stúdióból 
visszamenekültél Kanadába, a többi eseményről már nem is beszélve. Most, ennyi év távlatából, még 
mindig elégedett vagy az anyaggal? 
NO: Üzleti szempontból természetesen nem (nevet]. Mármint: anyagilag nem érte meg. 
Előre megkaptunk egy rakás pénzt, és huss. Inkább hagyjuk, hová is lett. Szóval! Ez volt 
az első lemezünk, amibe rengeteg időt beleöltünk. Az album főleg Dwayne érdeme. Piacra 
dobásának körülményei nem sok vidámságra adtak okot. Úgy fél évet töltöttünk el abban a 
malibui házban: egyetlen hosszú rémálom. Ahogy ülsz és nézed a többiek megőrülésének 
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folyamatát. Semmi más, csak tébolyult szarakodás. Drogozás. Számomra a The Process 
reprezentatív felvétel volt és maradt abban az értelemben, mi is az a Skinny Puppy. 
MF: Gondolom, azért akadtak boldogabb időszakok is. Melyik korszakra emlékszel vissza a 
legszívesebben? 
NO: Sajnos a történet inkább rémtörténet, annyi sötét árnyék vetül rá, de azért néha 
lesütött ránk a nap. Például a VIVlsectV1 és a Too Dark Park felvételei alatt. És az első néhány 
év: örömök, izgalmak. Az első amerikai túrák: még buszunk sem volt, jókat kiiszködtünk. 
A német túra is jól sikerült. Fogalmam sincs, leesett-e egyáltalán valakinek a tantusz, mit is 
akartunk. Rengeteget improvizáltunk, a hangom pedig úgy elveszett az effektek erdejében, 
hogy még tökéletes angol tudással se nagyon lehetett érteni a szövegeimet. Ha halálomon 
lennék, és vissza kellene tekintenem erre a korszakra, egy dolog mindenképpen kiemelendő. 
Az első turné során beugrottunk az anyámhoz, amikor Calgaryba értünk. Leültünk egy 
hatalmas asztalhoz, ő pedig föltálalta a főztjét. Csodálatosan nyugodt este volt, mindenki 
a legjobbját adta, mint megannyi tökéletes „fiú" vagy „mostohafiú". Az biztos, hogy cEvin 
valami mást idézne föl, de én erre emlékszem a legszívesebben. 
MF: Remélem, végre kiérsz a napra, és jut neked is pár nyugodt év. 
Zillo, 2000 augusztus 
Domokos Tamás fordítása 
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